

旧约中的福音

重返伊甸园

根据旧约所传的福音

传道书

扎克·埃斯温

“在《重返伊甸园》中，扎克·埃斯温为这部“狂野而奇妙的传道书”提供了一份充满牧养性的诗意指南。他始终如一地提醒读者：对生命意义的追寻始于那位信实的上帝——祂在人生各阶段赋予生命意义，最终又藉着耶稣基督更新万物。请务必思考扎克在每章后提出的深刻问题，它们为读者提供了及时回应的机会，以应对作者对这部终极希望文本的深思熟虑的观察。”

——唐纳德·C·格里，教育研究博士项目主任、教育事工教授、简妮特·L·谢教育领导力讲席教授，三一福音神学院

“虽然我们当中极少人是研究意义抽象问题的专业哲学家，但所有人每天都在处理意义的功能性问题。我们都渴望生命有所价值。每个人内心都渴求意义——这是人类与生俱来的渴望。问题在于：我们在何处寻找它？工作、享乐、子女、配偶、美、性、财产、地位、名誉、成就？你依赖什么让生命值得活下去？是什么支撑着你继续前行？

传道书不允许对这些深刻的存在主义问题给出敷衍的答案——它迫使我们审视表象之下。C.S. 路易斯曾写道：

“人类历史……[是]人类试图寻找除上帝之外能使他快乐之物的漫长而可怕的故事。”简而言之，这就是传道书的信息。传道书的作者对虔诚的陈词滥调和理论不感兴趣。他不是那种象牙塔里的说教者。相反，他正在现实生活中艰难跋涉，拼命寻找能让他感到活着的东西，能让他满足的东西，能给予他渴望的意义的东西。传道书是对没有上帝的生活的诚实审视。它探索了人们试图脱离上帝而自救的种种方

式，在此过程中，它揭穿了我们的伪装——剥去了我们的无花果树叶。它将我们引向深渊，驱使我们陷入绝望。它揭示了“日光之下”生命的虚无，使我们呼喊：“谁能救我？”

“我的朋友扎克·埃斯温帮助我们认识到，传道书的作者（以及我们）在日光之下寻求的所有答案，都来自日光之上的耶稣其人其事。在基督已完成之工的光照下阅读传道书，会告诉我们，终极意义是通过基督、在上帝里面找到的，祂战胜死亡并赋予生命意义。耶稣甘愿承受一个无意义世界的诅咒，为要将我们从其中释放出来。

“对于那些在寻求意义与满足的劳苦中看不到尽头的人，耶稣应许安息：“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就使你们得安息。”离开耶稣，我们只能陷于绝望，被“凡事都是虚空”这句话压垮。唯有在基督里，我们才能从虚空的捆绑中得释放。基督已完成我们的劳苦，祂确保了我们的意义，祂将我们从虚妄中拯救出来。谢谢你，扎克，提醒我这一点。我总是忘记。”

— **Tullian Tchividjian** 牧师，
佛罗里达州劳德代尔堡，珊瑚岭长老会教堂

重返伊甸园

旧约中的福音

本系列以旧约人物生平为主题，面向
平信徒与牧者，旨在鼓励以基督为中
心的旧约阅读、教导与宣讲。

伊恩·M·杜古德

丛书主编

- 《合神心意的人》，马克·J·博达著
《呼求申冤》，大卫·R·杰克逊著
《背道中的信仰》，雷蒙德·B·迪拉德著
《从奴役到自由》，安东尼·塞尔吉瓦奥著
《从饥荒到丰盛》，迪恩·R·乌尔里希著
《四面受敌却满怀盼望》，乔治·M·施瓦布著
《以马内利，我们的代替》，特伦珀·朗曼三世著
《隐秘的护理》，布莱恩·R·格雷戈里著
《一段通向完全的旅程》，马克·贝尔兹著
《游走于应许与现实之间》，伊恩·M·杜古德著
《活在不止息恩典的保守之中》，伊恩·M·杜古德著
《活在不灭的希望之中》，伊恩·M·杜古德和马修·P·哈蒙合著
《在风雨如晦的时代渴慕神》，特伦珀·朗曼三世著
《神圣之爱永不止息》，迈克尔·P·V·巴雷特著
《重返伊甸园》，扎克·埃斯温著
《行他们眼中看为正的事》，乔治·M·施瓦布著
《审判与怜悯中的救赎》，布莱恩·D·埃斯特尔著

重返伊甸园

传道书中的福音

扎克·埃斯温


P U B L I S H I N G
P.O. BOX 817 • PHILLIPSBURG • NEW JERSEY 08865-0817

Recovering Eden
The Gospel According to Ecclesiastes
Zack Eswine
Originally published 2014
P&R Publishing
P.O. Box 817
Phillipsburg, NJ 08865
<https://www.prpbooks.com/>

Simplified Chinese version published 2026
P&R Publishing

Scripture quotations are from CUNPSS —神 . Public domain

This volume is part of P&R Publishing's "P&R for China" project. The goal of this project is to provide multiple hundreds of P&R's books in Simplified Chinese, completely free, for the Chinese church.

P &R for China is supported by donations from P&R, foundations, churches, and interested individuals. The money is used to pay our team of Chinese editors and proofreaders. P&R makes no money from this project.

To learn more about P&R for China, click [here](https://prpbooks.com/china) :

To become a supporting partner of this kingdom ministry, click [here](https://prpbooks.com/china-donate) :

我們目標是翻譯所有 P&R 出版社的書，免費提供給所有的中國教會。如果你有感動在財政上支持我們，請用以下網絡鏈接線上捐款：

<https://prpbooks.com/china-donate>

We encourage you to let us know how this book has helped you and if you find any translation errors .

我們誠邀您反饋這本書對您的幫助，或者您發現此書有任何翻譯錯誤

Please email | [請電郵](mailto:China@prpbooks.com) China@prpbooks.com

FOR FREE DISTRIBUTION ONLY—NOT FOR SALE



献给杰西卡、内森、阿比盖尔和迦勒

“黑暗的日子必多，光本是佳美的，
眼见日光也是可悦的。”

传道书 11:7-8

目 录

前言 ix

致谢 xiii

1. 意外的声音 1
2. 意外的方法 23
3. 寻索益处 43
4. 驾驭欢愉 61
5. 恨恶生命与智慧之道 79
6. 死亡与凡生之乐 97
7. 知晓时节 117
8. 日光之下的教会 145
9. 为上帝忙碌 167
10. 领导力 193
11. 重拾我们的使命 211

注释 231

参考文献 237

圣经索引 241

前言

新约藏于旧约之中；
旧约显于新约之内。

—— 奥古斯丁

论到这救恩，那预先说你们要得恩典的众先知早已详细地寻求考察，就是考察在他们心里基督的灵，预先证明基督受苦难，**后来得荣耀**，是指着什么时候、并怎样的时候。他们得了启示，**知道他们所传讲的一切事**，不是为自己，乃是为你们。那靠着从天上差来的圣灵传福音给你们的人，现在将这些事报给你们；天使也愿意详细察看这些事。（彼前 1:10-12）

“再者，我们中间有几个妇女使我们惊奇；她们清早到了坟墓那里，不见他的身体，就回来告诉我们，说看见了天使显现，说他活了。又有我们的几个人往坟墓那里去，所遇见的正如妇女们所说的，只是没有看见他。”耶稣对他们说：“无知的人哪，先知所说的一切话，你们的心信得太迟钝了。基督这样受害，又进入他的荣耀，岂不是应当的吗？”于是从摩西和众先知起，凡经上所指着的话都给他们讲解明白了。（路 24:22-27）

先知们苦苦探寻，天使们渴望得见，门徒们却未能领悟。然而摩西、众先知及全部旧约圣经早已预言——耶稣将要来临，受难，而后得荣耀。上帝在旧约中开始讲述一个故事，其结局令听众翘首以盼。但旧约时代的听众始终悬望未竟：情节已然铺陈，高潮却迟迟未至。这个未完成的故事亟需一个结局。在基督里，上帝为旧约故事赋予了高潮。耶稣并非不宣而至；他的到来早已预先在旧约中宣告——不仅通过关于弥赛亚的明确预言，更藉由旧约中所有事件、人物与境遇的故事脉络。上帝正在讲述一个更宏大、贯穿始终、浑然一体的故事。从创世记的创造叙事，到被掳归回的最终篇章，上帝逐步展开他的救赎计划。而旧约对这个计划的记载，总以某种方式指向基督。

本系列的目标

《旧约中的福音》系列丛书由我的两位恩师——特伦珀·朗曼和阿尔·格罗夫斯发起，我个人对他们怀有深深的感激之情。从他们身上，我学会了如何辨识旧约中蕴含的福音信息。我深切认同他们的信念：圣经，包括旧约和新约，是上帝整全的启示，其主题的整体性体现在基督身上。本系列研究将继续秉承他们的初衷：

- 阐明基督的启示如何贯通于旧约之中

- 促进以基督为中心的旧约阅读
- 推动基于旧约、以基督为中心的讲道与教导

本丛书主要面向牧师与平信徒而非学者撰写，其设计初衷首先是服务于教会，而非学术界。

我与特伦珀和阿尔的期盼与祷告始终一致：愿这个系列能持续激发人们对旧约的兴趣，因为它是一本不断指向耶稣基督的书卷——指向他的受难，以及随后来临的荣耀。

伊恩·M·杜古德

致谢

我深怀感激，伊恩·M·杜古德愿与我同工，慷慨付出时间，施展编辑之能，并以对那位在旧约中自我启示之上帝的热爱相扶持。我也为马文·帕吉特（Marvin Padgett）及P&R出版社全体同仁致谢，因他们赐我此良机，借传道书这卷既狂放又奇妙的书卷，得以默想上帝。

此外，我亦不断从密苏里州韦伯斯特格罗夫斯市河畔教会（Riverside Church）的会众中领受福音之启迪。他们在友情、时间、编辑协助，以及对我个人生活与事奉日常的福音激励上与我同工，这一切方使此书的写作成为可能

第一章

意外的声音

“一声悠长的呻吟回应，在我们的交谈中冒出。”¹

许多 1960s 年代的读者在最初研读书籍《卿卿如晤》时，都找到了慰藉，但也有人感到不安。那些不安者早已习惯从 C.S. 路易斯的笔下，听到坚实的力量、坚定的信仰、无懈可击的护教学以及可信的敬拜。突然到了今天，读到他怀疑与质问如此赤裸直白地倾泻而出，人们会感觉不同寻常、陌生且令人困惑。这位鳏夫的声音，如同他衰老的头颅、滴落的鼻涕和起伏的肩膀，沉重地倚靠在书页的胸膛上。某些捧读其哀恸文字的人，变得焦躁、惊恐且无所适从。路易斯写道：

“紧抓牙医椅扶手或任由双手垂放膝上，并无区别——钻头还将深钻。”²

若与我谈论宗教的真理，我必欣然倾听；若与我谈论宗教的义务，我必恭顺聆听。但切勿与我谈论宗教的慰藉，否则我会怀疑你尚未领悟其真谛。³

与此同时，上帝何在？……当你走投无路、万般援助皆成虚妄时，便去寻他吧，你发现了什么？一扇

门在你面前砰然关闭，里面传来插销和双重插销的声响。随后，寂静降临。你不如转身离开。等待越久，这沉默便愈发震耳欲聋。⁴

路易斯的读者们未曾料到，这样一个人会如此说话。这本书与《返璞归真》、《天渊之别》、《痛苦的问题》以及《荣耀的重负》并列于他们的书架，但有些人对阅读它的欲望产生了动摇，不确定该如何、或是否应该读它。

许多珍视圣经的人，对传道书也有类似反应。我们未曾料到会在此处读到这些文字。我们普遍对圣经——尤其是这位传信者——的期待与之并不相符。然而，那位启示了诗篇与福音书的上帝，同样在此发声。这些困扰我们的神圣文字，揭示了常被我们忽视的上帝属性。若有人只驾驶过自动挡汽车，手动挡便需时间适应。我们需要了解什么，才能“适应”这本书试图将我们从此岸渡至彼岸的运作方式？

追寻双重知识

牧师兼神学家约翰·加尔文认为，我们通过双重知识来发现智慧与生命：即关于上帝的知识和关于我们自身的知识。⁵ 因此，若想认识上帝，我们必须时刻学习让心灵充满对上帝的默想。

圣经各卷正邀请我们进入这种双重认知。有些书卷（如罗马书）将上帝置于舞台中央。我们主要通过直接默想祂、而非关注自身来认识祂。

但上帝引导我们认识祂的方式之一，也是让我们关注自身。祂通过恢复我们的人性而启示自己。他向我们展示

我们被造的目的，然后让我们看看我们变成了什么样子。这就是你会想要承认关于传道书的事情。就像路得记或以斯帖记这样的书一样，在传道书中，上帝想要你认识他的方式，是要求你毫无修饰地审视自己、你的邻居以及你我所生活的世界。上帝将自己置于后台，仿佛是为了将自我关注置于前台和中心。

“我们被自己的痛苦所驱使，”加尔文说，“去思考上帝的美好。”⁶在圣灵的手中，传道书让我们面对自己的痛苦，以便通过认识我们自己的本相，我们可能认识上帝的本相。

这个声音的视角

上帝指定向我们揭示自我真相的那一位，是“传道者”（传 1:1）。译为“传道者”的这个词，意指“聚集或召集一群会众，特别是为了敬拜上帝。”⁷因此，这位以色列的王、大卫之子，“如同教会中的牧者”，⁸在传讲信息。从这个角度看，传道书“是一篇以“虚空的虚空”（1:2；12:8）为经文的讲道”，包含对该经文的阐释（传 1-10 章），以及该经文对我们生命意义的实际应用（传 11:1-12:7）。⁹但这篇讲道一开始就令人不安，因为传道者登上讲坛便向我们高喊：“虚空！凡事都是虚空！”（见，传1:2）。

但这位传道者君王以“大卫之子”自居，表明自己是那位吟唱诗篇、投掷甩石、牧羊出身的君王——上帝曾称他为“合我心意的人”（撒下13:14）——的继承者。更重要的是，“大卫之子”象征着上帝应许终将赋予耶稣的权柄（太 1:1）。如此显赫的身份，让我们期待这是一部充满力量、振奋人心的圣经讲道。然而，这位传道者君王登上

讲坛，告诉我们，上帝今生赐予我们的，不过是一场“劳苦愁烦”（传 1:13）。

此外，传道书让我们聆听到一位年长牧者 / 门徒培育者的声音。他是智慧的导师，不仅向学生传递言语，更作为生活同行者，使年轻人得以学习（传 12:1）。如同他之前的智者（箴 23:26）、他之后的使徒（提后 2:1），以及耶稣与门徒的关系（约 13:33），我们也当视传道者为发出慈爱言语的灵性父亲，他在教导他所珍爱的属灵儿女（传 12:11）。

同样地，正如他之前的君王大卫（诗 23）与后来的主耶稣（约 10:11），我们应当将传道者的话语视为牧人对其羊群的呵护（传 12:11）。他期望我们在他人性的声音中，仍能听见那位独一牧者的回响。因此，当这位智者坦言自己“恨恶生命”（传 2:17），并指出获取智慧知识只会徒增烦恼忧愁时（传 1:18），我们不禁愕然。

如同那些被 C.S. 路易斯关于悲痛的著作所困扰的人一样，我们或许也会疑惑：一个上帝的代言人，怎能以上帝之名如此说话？我们是否该聆听以这种方式布道的传道者？我们可能会暗自思忖：“这家伙听起来根本不像以赛亚、耶利米、约翰或彼得。更重要的是，他听起来不像耶稣。”

10

当我们意识到，传道书中的传道者所提供的布道类型，与以赛亚、耶利米、约翰或彼得所传达的类型截然不同时，这些想法就说得通了。（我们稍后再讨论传道者是否像耶稣这个问题。）大多数人此前从未接触过这种智慧布道或贤者牧养的视角，因此我们不知该如何理解它。就像美国司机初到新西兰，需要将视线转向与习惯相反的道路一侧，并

调整车内视角，以适应这些逆向街道的导航。有时这种切换需要一点时间，且令人感到相当不安。

一个智慧的声音

这种转变始于认清我们所处的道路类型。传道书的街区遍布智慧之路。许多基督徒自幼行走在旧约的先知之路与新约保罗书信的康庄大道上，而智慧之路却少有人涉足。雅歌对我们而言，犹如偏僻小巷中的风月场所（年少时曾有牧师告诫我，婚后才能读此书！）。约伯记则像一段漫长的荒漠公路，没有路灯，数英里内不见加油站或休息站。人们可能孤立无援地困在那里，因此若无充分准备，我们极少踏足。雅各书像一座与福音景观格格不入的古老律法建筑，我们绕行其外，犹豫是否该将其推平。传道书的声音宛如都市中心的狂人，浑身散发着未沐浴的气味——外貌亦是如此——，他死死盯着我们，不停招手示意我们，说我们的生活是建立在幻象之上，且我们终将难逃一死。于是多数人选择在城镇不那么阴郁的角落另寻午餐。与此同时，我们通常喜爱诗篇的造访，除了那些因情感表达过于赤裸而让人想重写或编辑的篇章——它们的阴郁可能毁掉美好时光。

简而言之，大多数在基督教社区长大的人，对智慧的领域知之甚少。智慧书卷就像那些我们微笑致意、却鲜少深交的邻居，因为他们生活在“铁轨的另一边”。难怪

传道书听起来对我们如此陌生。

但正如 J. I. 帕克曾所言：“圣经就是上帝在传道。”

¹¹ 尽管传道书中的这个声音对许多人来说，陌生难懂，但圣经智慧文学提醒我们，上帝（与我们许多人不同）并不忌讳用谜语、格言、隐喻或诗歌向祂的子民说话。上帝不畏惧透明、神秘、情感、对自然的诉求，也不回避对人类与事物之美与混乱的亲密熟悉。¹² 就像两个相识的人逐渐了解彼此后，会说：“我不知道你还能这样说话。”圣经智慧文学，尤其是传道书，向我们展示了比我们可能知道或感到舒适的更多关于上帝的一面。

回避规则以外的一切，他将很难学会拼写。人生亦是如此。

因此，智慧文学需要传道书，以防止我们沉溺于日光之下陈腐的教条。并非箴言忽视了例外。它同样明确指出，规则并不足够，应用智慧需考量具体情境。

不要照愚昧人的愚妄话回答他，

恐怕你与他一样。

要照愚昧人的愚妄话回答他，

免得他自以为有智慧。（箴 26:4-5）

但人类与上帝及邻舍相处时，一再无法超越表象，这正显明，我们亟需传道者在传道书中的宣讲。例如，箴言教导我们一个原则：「祸患追赶罪人，义人却得善报」（箴 13:21）。由此观之，「约伯的朋友们对其处境的评估，似乎不无道理……除了悔改，约伯还能做什么呢？」¹⁴ 他的灾祸向众人显明他犯了罪。然而，传道书中的传道者却向我们揭示了「日光之下」的例外。

我见日光之下有一件虚空的事：有义人行义，反致灭亡，有恶人行恶，倒享长寿。（传 7:15）

与他的宗教朋友们对他的解读相反，约伯实际上是个义人。"约伯的故事例证了传道书为其学生预备的那类事。约伯与朋友们之间产生的分歧，正是因为约伯的经历不符合标准范畴。"¹⁵ 仿佛约伯的朋友们知道一条谚语规则"*i* 在 *e* 之前"，但他们没有"*e* 在 *c* 之后，或有时是 *y* 之后，以及发音类似 *a* 的单词如 neighbor 和 weigh。"这样的范畴。因此，他们误用了真理，伤害了邻居而非爱

他——换言之，他们都是在以上帝的名义错误行事。

传道书反映并预示了这一反复出现的诱惑。毕竟，耶稣的门徒也不例外。当一个男人生来失明时，他们假设这场灾难是由罪引起的，无论是他自己的还是他父母的。耶稣让他们知道他们错了（约9:1-3）。当一些人在政治政变中被谋杀或当一座塔倒塌，几人悲剧性地丧生时，门徒们假设那些人死去，是因为他们比其他人更罪孽深重（路13:1-5）。耶稣让他们知道，他的看法与此不同。

同样，传道书提供了一个独特的声音，提醒我们这些像约伯的朋友或耶稣的门徒一样的人，我们不能走到阳光下的邻里间，分发“一刀切”的衬衫。阳光下的生活并非如此整洁。人类与世界充满了矛盾。传道者并不回避这些。我们倾向于在客人到来前打扫房子。传道者不这样做。他让房子保持原样。他让我们看到它，并思考它揭示了关于我们、我们的位置和上帝的什么。

传道者采用这种不修边幅的言说方式，并非要用这篇讲道来描述我们期待中的生活、他理想中的生活或正统神学所主张的生活应然状态。相反，传道者描绘的是日光之下真实呈现的生命样态。若有人对他说，“你不该谈论这些事”，他仿佛在回应：“但人们早已在日光之下经历这类事情，也不得不谈论它。”若有人指责，“你谈论的事本不该发生”，他就像在说：“确实不该，但它们确实发生了，所以现在怎么办？”因此，“毫无疑问，传道书不断指出的，正是教会中许多人不愿承认的事实。”¹⁶ 这位传道者并不拘泥于本应如此的规则，却着眼于例外，以解释现实。

然而，若我们将这位传道者仅视为处理例外与矛盾的导师，那便是我们的疏忽。相反，传道书教导了我们大量准则（传 7 章）。但这些准则大多属于另一类型。它们往往无关教条原则，而是关乎人在日光之下必须应对的各种境遇、情境或“时节”。若将箴言比作数学，主要处理此因彼果的等式，那么传道书便如音乐，全凭旋律与情绪流淌。若箴言似气象学，提供征兆以预测特定结局，那么传道书则如真实天气，时而狂风骤雨怒号，时而晨风轻拂难料。在箴言中，义人加上上帝的爱与智慧，等于美满的人生；在传道书中，义人纵然蒙上帝所爱，仍与兽类愚者同归尘土。在箴言里，智慧赋予我们慧眼识别风暴乌云，并作出应对；在传道书里，死亡如同无从躲避的龙卷风，任何箴言般的地下室都无法提供庇护。

正因如此，这位传道者虽持怀疑态度，此态度却是圣经所赞许的那一类。与愚昧不同，这位传道者不会贸然接受所见所闻的第一印象。他绝非愚钝之人，也不像那些不思考生命道路的天真者。这些人虽徘徊歧途，却不自知（箴 5:6）。

相反，智慧人的心会仔细思量他们的生活方式（箴 4:26）。它“思考如何回应”（箴 15:28），因为已领悟到“有一条路人以为正，至终却成为死亡之路”

（箴 14:12）。因此，智者采取一种审视、等待、倾听的姿态，听取最佳论据，并给予时间查证所呈现之事，既不轻描淡写，也不夸大或否认。

先诉情由的，似乎有理；

但邻舍来到，就察出实情。（箴 18:17）

若传道者是个悲观主义者，那也是因他相信上帝与真理永存。这种怀疑主义对我们许多人而言，实属罕见，因而与我们的经验格格不入。

一种智慧的福传

我们对这位传道者声音的不适，还源于如下原因：如同约伯记和箴言，传道书中的传道者并不要求聆听者具备详尽的圣经知识。与圣经中大多数其他书卷不同，这里没有提及亚伯拉罕、摩西或大卫，没有提到即将到来的弥赛亚，也没有以色列的历史。一个对圣经一无所知的人，可以坐在长椅上聆听这位传道者宣讲，并感觉他正用他们的语言谈论他们自己所知的事物。事实上，这位传道者的信息中“明显缺失”的，是“圣经历史的伟大主题，如出埃及、立约和征服应许之地。同样鲜少提及上帝作为拯救者和立法者的角色。”¹⁷“传道书并未聚焦于上帝的救赎行为。”¹⁸

对于那些习惯于旨在“让我们得救”的讲道，或是充斥着“上帝说”、“圣经说”等短语的人来说，传道书显得格格不入。如果我们听惯了牧师用正式而非个人化的口吻讲道，身处将提问视为缺乏信心的教会，周围基督徒认为阅读诗歌、故事和谜语是浪费时间，并持守信徒不应涉足世俗世界的观念，那么，这本圣经书卷会让我们困惑不已、目瞪口呆，甚至怒火中烧。这位传道者绝非来自美国南部或中西部的老派福传者。他与上帝及邻

舍的那种关系更为古老。他的方式对我们许多人而言是新颖的，并非因其事工方法标新立异，而是因其古旧和智慧，以致已遭遗忘。

他的方法核心在于人性而非信仰，强调受造本质而非救赎。传道书开篇即坚定表明：无论身份如何，我们都身处同一世界，共享人类共性——必须在上帝掌管、又令人困惑的世界中共同前行。传道者发言时，更多是作为人类而非犹太信徒，他由此重拾了我们共同人性的感知。

几个世纪后，使徒保罗偶尔也会采用类似的方式传道。当然，当他在熟悉圣经的会堂中讲话时，保罗宣讲应许的救赎主、以色列历史，以及我们在此光照下的心。他明确引用圣经，并直言耶稣（徒 13:16-41）。

然而，面对一群对希伯来圣经或其指向的上帝一无所知的听众，保罗可以抛开圣经文本，转而以他们的文化为切入点。他能引用异教诗人的诗句而非经文，来引导他们认识上帝。他可以谈论世界的创造者与维系者——那位差遣使者并使其从死里复活的主——，而非以色列的救赎主。在这些情境下，保罗传道时甚至无需提及耶稣的圣名（徒 14:8-18；17:22-31）。当有人愿在这些场合深入探讨时，保罗便欣然继续引导（徒 17:32）。

或许我们可以将传道书视为这类保罗式讲道未竟的前奏。这类讲道开启认知，却不给出全部答案。聆听之后，我们自会渴望更深入的对话，对所闻之道进行更深刻的思索。

就像保罗身处没有圣经的邻舍中时那样，这位传道书中的传道者虽从圣经的视角观察世界，却选择在我们聚集听他讲道时，既不翻开圣经，也不明确引用其中的话语。这一次他决定不引用。相反，他选择了我们作为阳光下人类的共同文化经验和文本，并以此为起点，作为我们中的一员，向我们讲述那位创造我们并掌管世界的上帝。与保罗一样，这位传道者相信，我们死后将站在上帝面前，为生命交账（传 3:17；11:9；12:14）。但与保罗不同，传道书中的传道者并未回答我们关于复活的问题。相反，他加入我们，和我们一起共同寻找答案（传 3:21）。他是在以人类同伴的身份叩问世界和我们的经验。他承认我们认知的局限和那些困扰我们的真实问题。正因如此，他并未替人类对上帝和世界提出最陈腐的质疑，而是道出了人类真实的焦虑。

因此，当我们这些信奉圣经之上帝的人聆听祂时，这位传道者便能成为我们的导师。我们可以学习一个上帝的追随者应如何以同为人类的身份，向世界谈论这个世界。我们学到一种充满智慧的传道方式，一种与万物角力之人的福音或见证。仿佛传道者让我们褪去宗教外壳，诚实地面对这个堕落世界中身为凡人的自己。

同样地，当我们这些不信仰上帝的人聆听这位传道者时，我们仍会不由自主地与他话语中的可信度、诚实、人性与智慧共鸣。因他所言真实地映照这个世界和我们内心的本相。

故而无论信与不信，作为人类，我们都能通过传道书触及那些追问，在传道者的唇舌间听见我们自身与这个时代文化的答案。我们在他的痛楚中感受自己的哀歌，在他的挫败里看见自己的愤懑，随着他的呼喊触摸到彼此共同的渴望。传道者为我们的苦痛赋形，为梦想谱诗，为追尋作注。他抗拒任何陈词滥调、矫揉造作、多愁善感或不诚实的

东西。通过这种方式，启示这段文字的上帝向我们展示了他的同理心，以及他对我们处境深刻的理解——包括其中所有混乱、情绪化、悲惨和令人发狂的形式。

从这个角度看，传道者 - 牧师带有护教的意图。护教者是为信仰提供辩护或理由的人（彼前 3:15）。传道书是一篇护教讲道。如同“一篇护教论文……，它指出另一种选择的严酷性，从而捍卫信仰一位慷慨上帝的生活。”¹⁹

因此（借用弗朗西斯·薛华的一个说法），传道书可以教导我们如何作为一个人类与“没有圣经的人”沟通。²⁰他为我们树立了一个榜样：一个寻求跟随上帝的学生或门徒，如何以日光之下人类的身份与邻舍互动。所以，当你准备阅读他的信息时，这位传道者不会以专家身份、用不容置疑的修辞技巧向你说教。相反，他会在你面前谦卑自己，与你分享他个人对生命的深切疑问，并和你一起伸手寻求上帝，因为他也是一个普通的人类。我们大多数人很少遇到采用这种方式讲道的讲员。我们中许多人几乎不知道如何抛弃我们的宗教语言和装束，以受造物的方式谦卑自己，与我们的邻舍在这片干旱的土地上同甘共苦。

传道者向我们展示了这种方法。我们从他那里学会倾听；不加修饰地呈现人们的所思、所感与所为；承认我们自己同样需要经受这些境遇，并且我们也渴望为自己找到一个可信而诚实的答案，以解答困扰我们的问题。

重寻伊甸

有时，解答困扰我们的问题，会将我们带回最初的起点。

例如有一次，使徒保罗和巴拿巴发现自己面临着周围人的信仰和解释。当来自路司得文化的人看到上帝在这些传道人身上的力量时，他们按自己的文化思维方式来解释他们。“神明降临在我们中间了，”这些邻居喊道，“他们称巴拿巴为宙斯，称保罗为希耳米，因为他是主要发言人”（徒 14:11-12）。

保罗和巴拿巴以三重方式回应。首先，他们宣告自己的人性，并与听他们的人建立人性联系。“我们也是人，性情和你们一样，”他们大声说（徒 14:15）。其次，他们表明自己是好消息的传递者，必须与路司得的人分享（徒 14:15）。第三，他们没有谈论耶稣（还没有），而是谈论“那创造天、地、海和其中万物的永生上帝”（徒 14:15）。

他在从前的世代任凭万国各行其道，然而为自己未尝不显出证据来，就如常施恩惠，从天降雨，赏赐丰年，叫你们饮食饱足，满心喜乐。（徒 14:16-17）

对于那些不依据圣经解读生命、也不认识圣经所启示之上帝的人，保罗指出了上帝赐予我们人类的'见证'。这神圣的见证体现在雨水、农耕和丰收劳作等受造之物中。我们的生命与工作能为心灵带来愉悦，我们可以欢喜享用食物，并由此引申出以喜乐之心对待生产食物的劳苦。

见证人是指为亲眼所见、亲耳所闻或亲身经历之事作证者。保罗提醒我们，受造界以及我们在其中劳作、收获、饮食并享受恩赐的命运，本身就是在世界上的见证，向我们

见证上帝的存在及其对我们的性情。

类似地，传道书中的传道者似乎也怀有同样的目的。这位传道者同样与世人解读上帝的方式互动。他也以我们共同的人性为出发点。他同样传递着一个信息，这信息与我们在上帝面前之命运的见证有关。这一见证便是他的护教之辞。

当传道者陈述他的信念时，“莫强如”这句话有力地脱口而出。他的智慧迫使我们比较自己与他的回应。在这纷扰的人生中，我们会说什么是至善？对传道者而言，人生至善莫过于有工作、家庭和食物可享乐。

人莫强如吃喝，且在劳碌中享福。我看这也是出于上帝的手，因为离了他，谁能有吃的呢？谁能享乐呢？（传 2:24-25）

人莫强如终身喜乐行善，并且人人吃喝，在他一切劳碌中享福，这也是上帝的恩赐。（传 3:12-13）

人莫强如在他经营的事上喜乐，因为这是他的分。（传 3:22）

换言之，在日光之下的虚空中，最大的善莫过于我们重拾些许与伊甸园中被造之初相似的样貌。我们铭记，尽管人类背离、世界呻吟，上帝赐予人类的恩典从未止息。我们追忆亚当夏娃堕落前的时光，并在这寄居之地的破败棚屋间疲惫前行时，重新学会渴望那份复得。

我们听见他告诉我们：“上帝造人原是正直，但他们寻出许多巧计”（传 7:29）。尽管我们的诸多巧计破坏了日光之下的生活，但上帝赐予的居所、当做之事、需耕耘的养料，以及共享此乐的人群，并未离弃我们。上帝，以及这为他作见证的恩典，依然长存。

因此，与保罗某些讲道方式相似，“传道书与救赎历史开端的创世记前几章所记载的内容，存在着明显的关联”²¹。事实上，“传道者似乎正援引这些创世记章节的主题，并向我们强调其深意”²²。

上帝创造了我们。他美好的恩赐仍为我们存留，为要我们喜乐。如今，伪造的恩赐、虚假的优势与虚幻的享乐如野草般疯长，企图扼杀花园。万物此刻皆显虚空。但仍有这些绽放的花朵，这些不屈的残余之美。这些微弱的声音仍在向呻吟的世界作见证。

一个福音性的暗示

这岂非意味着作为一位传道者 / 智者、导师 / 护教士，本书带有福音性的暗示？此外还有什么含义？福音传道者是指那些向他人宣告并推荐自己信仰的人，希望对方能放弃原有的道路，转而追随福音传道者所倡导的方式。传道书中的传道者同样希望，听到他信息的人会相信并皈依其中，离开那些损害它的不令人满足之路。他期望将我们转变为他所倡导的方式，成为“在教导与说服艺术上技艺精湛的工匠”²³。

再者，传道者因有智慧，仍将知识教训众人；又默想，又考查，又陈说许多箴言。传道者专心寻求可喜悦的言

语，是凭正直写的诚实话。（传 12:9-10）

由此观之，他的漫谈并非随意。在这篇讲道的奇异外表之下，蕴藏着深入的研究、刻意的匠心，以及一份决心——要用上帝的恩赐直面聆听的会众。更进一步说，这位传道者信息的核心目的，是让我们这些聆听者能信靠上帝，借着他的恩赐重拾人生目标，并明白，我们作为人类的全然意义，在于以上帝为中心看待万物。传道者希望说服我们认清：我们本属上帝，也当全心信靠他。圣经中上帝的道与言，正是传道者渴望我们领受的准则。他最终要我们确信：善恶真实存在，隐秘的罪必被揭露，我们与那些伤害我们的人都将向上帝交账。事实上，即便在日光之下充斥着荒诞、无解之谜、例外、矛盾与虚空的劳碌，人一生的全部本分仍在于上帝本身。

这些事都已听见了，总意就是：敬畏上帝，谨守他的诫命，这是人所当尽的本分。因为人所做的事，连一切隐藏的事，无论是善是恶，上帝都必审问。（传 12:13-14）

这位传道者是谁？

当 C.S. 路易斯首次出版《卿卿如唔》时，他不仅隐去了自己的真名，还隐去了妻子乔伊的名字。他自称 N.W. Clerk，称她为“H”。他去世后，这本书以他的真名出版。为何有人会以笔名出版？玛丽·安·埃文斯

以乔治·艾略特之名创作了她那些著名的作品，以便在她那个男性主导的时代，人们能够严肃对待她的作品。而对于刘易斯来说，他所受到的公开关注使得匿名变得可取，因为他仍在经历着自己生活中那些原始而私人的故事。我们不知道传道书的作者为何隐藏真实姓名，反而以“传道者”这一笔名写作。但这一事实意味着，人们对这位传道者身份的看法会存在分歧。

历史上，基督徒普遍认为传道书的作者是所罗门。还有谁能说：“我得了大智慧，胜过我以前在耶路撒冷的众人”（传 1:16；参王上 3:12-13）？此外，所罗门是大卫的儿子，是以色列的王，而传道者所描述的智慧、财富和享乐，也反映了所罗门自己的生活。下面这些平行短语也暗含着强烈的身份暗示。

以色列王大卫儿子所罗门的箴言。（箴 1:1）

在耶路撒冷作王、大卫的儿子、传道者的言语。
（传1:1）

但由于他未提及自己的名字，许多圣经学者如今提出了不同的见解。他们的反面假设为，若所罗门撰写此书，必会直陈其名。但所罗门亦与常人无异。正如我们所见，作者有时会出于特定目的更改或隐去姓名。

另有人指出，一位君王说出，比如，批评压迫穷人的富足君王（传 5:8），这类言论似乎不合常理。然而这亦非定论。毕竟，以色列的文献不同于其他君王为自身粉饰的历史记载。旧约反复向我们展示，即使是它最贤明的君王，也有软弱、愚行与罪过。从神学角度看，这位执笔传道书

者，乃以上帝子民之受膏君王的身份发言。因此，一位公义的君王会与圣经的其他教导一同谴责欺压穷人的行为，这并不令人惊讶——这种行为与亚哈等君王形成鲜明对比，后者在历史上漠视穷人，并假借上帝之名行不义之事。大卫王曾谴责富人滥用权力，欺压无辜和穷人，却未意识到，此举正是对自己的定罪。当以色列王醒悟后，他公开悔改，借此向上帝的子民表明，自己作为君王的行为是错误示范，不应被追随上帝的人效仿（撒下 12 章）。由此可见，传道书与所罗门很可能只是遵循了这一圣经传统模式。

另一些人则纠结于书中不同的叙述视角。书中大部分内容均采用第一人称视角写作，如同个人见证，传道者频繁使用「我心里说」、「我专心求智慧」等表述。但传道书 12:9 及后文，突然转为用第三人称来记述传道者的话语。这种视角切换让某些学者认为，一个人用第三人称指代自己，显得不合常理，因此本书至少存在两位作者——他们可能都不是所罗门。然而这种推论同样站不住脚，因为使徒保罗就曾在哥林多后书 12:1-5 中，自如地切换第一与第三人称自述。这种修辞手法在文学传统中并不罕见。

我的观点是，无论哪种立场都有可信的理由。虽然我个人倾向于少数派观点，认为所罗门是本书的实际作者，但为了我们的研究目的，我们将遵循 J.I. 巴刻的明智建议来展开探讨。

无论这意味着所罗门本人就是那位传道者，还是传道者借所罗门之口讲道，以之为教学手段……这并非我们需要关注的重点。可以肯定的是，这篇讲道具有所罗门的风格，意即，它所传授的教训，是所罗门拥有独特

机会去领悟的。²⁴

所罗门强烈的身份特征、生平事迹以及领悟传道者所述真理的独特机遇，将构成这个意外声音的背景基调。

结论

在悲痛中，刘易斯直面两个看似矛盾的命题：首先是感到上帝缺席的困惑、我们对上帝的幻想，以及直言不讳谈论此事带来的不安。

倒不是说，我（我认为）有很大风险会停止信上帝。真正的危险在于开始相信关于祂如此可怕的事情。我所恐惧的结论并非“终究没有上帝”，而是“原来上帝的真实面目竟是如此。别再自欺欺人了。”

25

第二点与上帝的临在有关，这种临在以一种我们未曾预料的特质降临，为满足我们无法否认的渴望。谈及欲望，路易斯承认，在他对乔伊的爱中，“心灵与肉体的每一处缝隙都得到了满足”。然而，他说，

我们俩都清楚，我们渴望的不仅仅是彼此——而是某种截然不同的东西，一种全然不同的渴望。就好比说，恋人相拥时便永远不会想读书、进食——或呼吸一样荒谬。²⁶

然而，路易斯承认，上帝并未解答他的疑问。在书中前面部分，他将上帝描述为在双重锁上的门后沉默，后面他的表述则有所不同，论及上帝的沉默如何出人意料地“并非”如我



们所想的“那扇紧锁的门”。

那更像是一种沉默的、但绝非无情的注视。仿佛祂摇头并非表示拒绝，而是搁置了问题。如同在说：“安静，孩子；你不明白。”²⁷

传道书中的传道者同样在挣扎。作为学生们的智慧导师，他带着福音的暗示进行了护教论述，为我们寻回真正美好之物——恢复与伊甸园恩赐的共鸣。但他也是凡人。他同样在紧锁之门的这一侧，聆听着问题的答案。

供讨论的问题

1. 如果传道书像一篇讲道，这篇讲道与我们通常从牧师那里听到的有何不同？这些差异教导我们上帝有时如何向我们传道？
2. 传道书使我们抗拒在与上帝同行的生活中，采用公式化态度。结合箴言的背景或约伯朋友与约伯的互动，讨论传道书对我们的重要性。
3. 你对双重知识的观念有何看法？认识自己如何帮助我们认识上帝？
4. 什么是“智慧型福传讲道”？这种讲道方式与你惯常听到的福音传播或护教方式有何不同？
5. 传道书与使徒保罗的一些讲道有何相似之处？6. 传道书与创世记有何关系？当我们说，传道者从某个角度说，在传道书中恢复了伊甸园，我们的意思为何？

第二章

意外的方法

“在漫长的冬夜，农夫梦境狭短

他一次次踏入犁沟。”¹

我们继续用一个类比来介绍这卷书。

当你去公园时，你会与护林员交谈。护林员知晓每一条小径的位置。他知道日落时分你该身处何处，也清楚如果你试图在日落后漫步，你会面临哪些危险。你需要护林员的指引，才能在公园中穿行。

或者类似地，想象一位导游驾驶巴士穿越历史遗址时的场景，“在你们左侧这里会看到某某景点，”导游会这样解说。导游对这片土地的了解，能帮助你将窗外所见之物准确命名。这就像郊区购物中心门内那张巨大的平面图。

“你在此处，”它向你指明。通过这样的标记，你就能确定自己与建筑内每条走廊或每家商店的相对位置。圣经中的每卷书都类似这些比喻，而传道书尤为如此。传道书决意向我们展示，在这个破碎的世俗世界中，如何找到前行之路。

但我们的导游是“传道者”。正如我们所见，当我们乘坐他的巴士环顾四周时，他会拿起扩音器，用一种出乎我们意料的声音开始讲解。此刻，他指引我们望向窗外，向我们展示外面的事物时，他的方法也很可能让我们感到惊讶。毕竟，我

们登上这辆巴士，是为了享受一段愉快的旅程，学习一些东西，并在午餐前后闲聊生活。但我们很快发现，我们的导游对闲聊没什么耐心，心事重重，看起来相当困扰，甚至有些悲伤。他很少微笑。远未营造出温馨舒适的氛围，他做的第一件事，就是让车上的每个人都感到紧张。

想象两个在波兰担任导游的人。当你聆听并观赏各种景点时，两位导游都会提供关于华沙或奥斯威辛之旅中，欢乐与历史悲剧的精彩信息。但其中一位导游与另一位有着质的区别。这位导游在讲述时，显得更加忧郁，眼神更加深邃。感觉对他来说，这次旅行不仅仅是事实的陈述。在一次午休时，你了解到，这位导游和他的家人亲身经历了这段历史的很大一部分。另一位导游则没有这样的背景。事实相同，但对这些事实的体验却不同；而我们这些听他们讲述的人，也能感受到这一点。

这个类比或许能帮助我们理解传道者用以描述其所见之景的方法。起初，将某物称为“伊甸”，便是将其与一切纯净、美好与高贵相联系。上帝、人、动物、植物、空间与时间，都手牵着手，在真正的和平中相伴共存。万物栖息于上帝的喜悦供应之下，享受着无罪岁月里不受侵扰的存在。正因如此，环绕伊甸的每一片树叶、每一粒碎土、每一颗闪耀星辰，都共享着这种有目的且宁静的状态。活在“日光之下”始终、且处处都是“伊甸般的”。因此，若上帝的代言人走到外面，环顾四周，他会用两个词为我们这些客旅指明其地理方位——日光之下的生活与所有受造物及其关系，都“甚好”（创1）。祝福（美善之言）浸透了这片土地。

但那是一切的开始，发生在很久以前。翻开传道书，就仿佛进行了一次令人清醒的公元前十世纪²之旅，目睹曾经的伊甸园如今变成的模样。这位“大卫之子”用这本传道书，记录下当他走出户外，“在日光之下”审视一切时的所见。他知晓它曾经的模样，也看清了它现在的样子，唯有一个词能反复概括他的感受——“虚空！虚空！”是他的呐喊。对他而言，这片曾被称为“甚好”的土地，已沦为虚妄。要知道，他要带我们进行这番游览，就必须向我们展示这朵已无花瓣的玫瑰。高贵尚存，却只剩昔日辉煌的空壳。一种意想不到的透明感油然而生。

一种出乎意料的话语

一位君王放下身份，与我们推心置腹，如同我们皆为凡夫俗子，这实属罕见——仿佛人性才是我们共通的本质，而非各自悬殊的地位与身份。因此，传道者的言语总令人猝不及防。正如那些感受清水涤净足上尘垢者，未曾想过跪地洗濯的，竟是耶稣；正如有人认为，君王诞于马厩、骑驴而行有失体统；我们同样惊异于这位传道者君王，竟以如此人性化、如此平实的口吻说话。

首先，他的语言充满亲密感。其叙述方式采用第一人称见证体，例如，他会向我们袒露自己凝视上帝、生命与自我时的所思所感。“我心里说”，他如此启示我们；“我专心求智慧”，他这样告白。³权贵阶层鲜少以如此私密的方式发声。我们中有些人对于用这般主观方式阐释神谕的教导者，仍感陌生或存疑。

但这位上帝的代言人也倾向于使用诗意的语言。

江河都往海里流，
海却不满；
江河从何处流，
仍归还何处。（传 1:7）

我们这些更习惯于西方神学的体系化语言的人，可能会觉得，通过诗意语言来认识上帝，既陌生、又奇异。

谚语般的言语也从这位大卫之子的唇间流淌而出。

往遭丧的家去，
强过往宴乐的家去，
因为死是众人的结局，
活人也必将这事放在心上。（传 7:2）

我们许多人渴望比谚语传达的普遍真理更精确的答案。我们更适应那些将困扰我们的问题解决得干净利落的观点。缺乏精确性意味着，我们必须进入谚语提出却未解答的问题。" 为何在殡仪馆度过时光，比与朋友在派对狂欢更好？"" 在两种境遇中，是否存在某种启示，其中一种比另一种更具教导意义？"" 他是在说，在上帝眼中，抑郁比快乐更好吗？" 谚语的本意是让我们质疑与思考。

传道书还将以疑问的语言直面我们——许多问题没有答案。例如，他问道：“人一切的劳碌，就是他在日光之下的劳碌，有什么益处呢？”（传 1:3）。换言之，“工作的目的究竟是什么？”我们中许多人难以忍受一整天面对无解的问题。这位上帝的代言人召唤我们进入这种不适，

并希望我们明白，上帝就在那里。

在这一切中，他的言语令我们不安。如我们所见，生命不仅毫无意义，这位上帝的代言人还将上帝赐予我们每个人的生命，描述为“劳苦愁烦”（传 1:13）。他将向我们透露，他“恨恶生命”（传 2:17），甚至认为有些人若从未出生，反而更好（传 6:3）。我们许多人或许想相信，这些言论显露出信心的缺失。我们的试探是引用一两节圣经经文，反驳说这种话的人。但传道书将向我们表明，在此情况下，这些言论正是基于对上帝的敬畏而发出的。

此外，本书采用的归纳式写作手法，刻意要求我们进入不适的状态。这是什么意思？全书的主旨直到末尾才揭晓。作为读者，你必须从虚无感开始，跋涉过充满张力、诗歌、箴言、未解疑问、令人不安的言语和私密对话的十二章内容，才能抵达作者想要表达的核心。由于这种手法，为了领悟他希望我们看到的真理，我们必须愿意直面那些我们不喜欢的事物。若有人对小说或电影中罪与破碎的故事毫无耐心，我便能断言，他对身边活生生的人同样缺乏耐心。我们必须愿意行走并穿越生活中令人不适的破碎。学习如何解读这本书，这本身就是一种操练，训练我们在未解之谜与日常烦扰中等待和前行。通过这种方法，本书旨在培养我们在不安定的处境中等待上帝的能力。当这位向导以张力递增而答案渐隐的方式讲述故事时，哀叹之声便在巴士上浮现。

一首神圣的哀歌

我们中有些人抗拒哀伤，因此不喜欢这位传道者的方式。而对另一些人来说，即便我们哀伤，泪水也如同五岁孩童的耍性子——她因没能在麦当劳得到想要的“开心乐园餐”玩具而哭闹不休，又因无人满足她换一个玩具的要求而倍感受伤。我们有些成年人至今仍只懂得这种幼稚的哀叹。

但传道书绝非耍性子式的抱怨，也不是我们的瘾癖或偶像所煽动的那种哀鸣——如同某个沉溺者因被夺走波本威士忌、加仑冰淇淋或有害关系而嚎陶大哭。此刻我们并非为自己哭泣，而是为失去某些智慧之人本该感恩摆脱的事物而哀恸。传道书并未邀请我们陷入愚昧的悲叹。

相反，智慧教导我们，泪水在至真至纯时，是对曾经珍视却已逝去之物的致敬，而珍视它本就是明智之举。我们哀悼的，是真实美好的消逝。正因如此，当我们望着圣诞餐桌上空荡荡的座椅，想起曾与我们并肩而坐、如今却不再共餐的挚爱时，才会如此心痛。传道书的代言人同样凝视着受造世界如今的样貌。他的言语深处涌动着对世界本应成为、却未能实现的模样的深切渴望。这份哀恸清晰可感。

因为他日日忧虑，他的劳苦成为愁烦，
连夜间心也不安。（传2:23）

对昔日伊甸园的诅咒仍在延续。"你必汗流满面才得糊口...地必给你长出荆棘和蒺藜..."（创3:17-19）。

上帝创造并赋予意义的事物，本是正当且原初的善。失去这份善即为痛苦。有些事物值得为之哭泣。学会为曾

经的伊甸园流泪，就是学会像我们注定要成为的智者那样哭泣。

一种神圣的“愤世嫉俗”

这种哀叹同样与愤世嫉俗相伴，但并非那种对上帝持怀疑态度者口中的犬儒。恰恰相反，你会发现，传道书中的代言人对上帝、祂的存在、祂的品格、祂的奥秘以及祂的良善，都极为确信。另一方面，这位代言人对世界及其造物与承诺都持愤世的态度。

无人有权力掌管生命，将生命留住；也无人有权力掌管死期。这场争战无人能免，邪恶也不能救那好行邪恶的人。这一切我都见过，也专心查考日光之下所做的一切事。有时这人管辖那人，令人受害。（传 8:8-9）

他怀疑的是人，而非上帝。但即便在此处，当他沉思人类的无力与彼此造成的伤害时，他的怀疑也并非那种被宠坏或学究式的愤世嫉俗。他的怀疑不像某些人——自以为在书籍与深夜讨论中比实际懂得更多，随后又在铺满披萨盒、高价租来的宿舍房间里为世界现状撕扯衣衫。

同样，正如我们将在下文详述的，他对美与目的的怀疑，也不同于我们多数人的愤世态度。上帝“造万物各按其时成为美好”（传 3:11）。许多人认为，“真实”意味着我们深陷泥潭，却不再识别或坦然谈论世间美好。这种“真实”很难维系对良善的真实。传道书中的发言人则无

此困扰。他依然相信美的存在，并认为我们应当珍视它。他哀叹与表达愤世嫉俗的能力，并未削弱其对真正良善与喜乐的认知。“我称赞喜乐”，他将宣告（传 8:15）！

这是因为，此处的愤世嫉俗并非针对世界本身。这位君王并不反对树木、歌声、食物或爱情。相反，他的抱怨关乎在曾经伊甸园的废墟中兜售“收益”承诺的商贩。因此，他将以作者的身份，向我们读者提出一个反复出现的问题：

“人得了什么益处？”⁴ 在历数自己享受过的音乐、美酒、女色、对他人的权力、物质财富、土地与奢华后，他将总结道：

我察看我的手所经营的一切事和我劳碌所成的功，谁知都是虚空，都是捕风，在日光之下毫无益处。

（传 2:11）

他的问题揭示出，对于在世间通过努力积累并利用那些被提供的享乐，我们真正能取得何种进展，他已变得愤世嫉俗。在他看来，我们试图用金钱、酒精、权力、地位、性爱或名声来让自己快乐满足的行为，是鲁莽的。这种对世界的利用，不会带来真正的收获。

我表兄告诉我，当他作为美军战斗士兵，第二次从伊拉克战场归来后，第一次去购物中心时，只坚持了五分钟就离开了。和许多人一样，他因夜间被战斗记忆纠缠的恐怖梦境，难以在家中获得安宁，当时正逐渐重获平静。我进一步询问商场的事，他说，看到成堆成排待售商品被人采购时，内心涌起强烈的愤怒。当我追问原因时，他的回答令我至今难忘，当你试图理解传道书作者的视角时，他的回答或许

对你也有所启发，因为传道者预表了耶稣。“当你真正看清世界的本质后，”他说，“你就很难对购物中心保持耐心。”

传道书中的智者同样教导我们。当我们开始看清世界的真实面貌时，眼前的事物不再能满足我们。传入耳中的声音也无法让我们安息。原因在于，失乐园中的万物都染上了病态。即使最美好之物，其骨子里也藏着“疲乏”（传 1:8）。

因此，传道书让我们直面这种哀叹与怀疑，以此钝化我们对世俗小玩意的渴望，转而学会渴求更真实、更深刻、更丰盛的东西。

渴望比日光之下所赐予的更多，继而基于对上帝的敬畏，呐喊追求一种崭新而迥异的生活：这精准捕捉了本书的声乐基调。

一种神圣的“属于世界”

但此刻，你需要为出人意料的转折做好准备。等待你的不仅有哀歌与讥诮。请细思我意：我自幼吟唱一首歌谣，它暗示当我们凝视耶稣时，尘世万物自会淡出视野。⁵

既然世间没有能满足我们灵魂饥渴的“利益”，我们或许以为，因此该去世界之外寻觅满足。若在超越世界之处寻见上帝，尘世之物自会“渐显黯淡”，我们也将不再挂怀俗世之事。

但你会发现，传道书的作者不会引导我们走向这种“超脱尘世”的指引。他的问题不是我们在错误之处寻求利益，因此我们需要离开此地，以寻找能满足我们的东西。问题

不在于地方本身，而在于我们如何利用它。

试想一个年轻人，每周五晚外出寻找陌生人，与之发生性关系。久而久之，肉体接触与调情不再令她满足，内心感到空虚。她从男性爱抚中获得的“收益”，无法满足灵魂深处的渴望。她决定再也不在周五晚外出。但智者明白，若灵魂未经历转变，仅仅避开周五夜晚，并不能解决困境——毕竟，一周还有六天，每天都有陌生男子愿意接受她的触碰。周五的夜晚、性爱的欢愉、友人的陪伴本身，并无对错。这些世俗之物并非问题所在——问题在于我们试图用它们换取它们无法、也本不该提供的满足。她正试图通过这些手段获取它们无力给予的慰藉。

因此，与那位创造并救赎我们的主所赐予的灵魂满足相比，世俗之物所能提供的所谓‘益处’，将显得黯然失色。但当我们真正认识主时，反而能更清晰地看见这些事物在祂手中本有的价值与光辉。正如我们的救主教导我们，当观察空中飞鸟或野地百合时，就当从中默想上帝的性情；同样，传道书的作者也告诉我们：‘光本是佳美的，眼见日光也是可悦的。’（传 11:7）

这就是令人惊奇的奥秘！学会神圣的哀歌与怀疑精神，并不会剥夺我们在目睹日光时的喜乐——即便虚妄之事仍在日光之下喧嚣。更令人惊讶的是，我们应当得着、也是众人渴慕的那种‘益处’，如今将从上帝而来，其方式与当初在伊甸园中亚当和夏娃所得如出一辙。同他们一样，我们将

凭借恩典学会不凭此处寻求我们真正需要的收获。但也如他们一般，那收获也不会通过试图逃离曾经的伊甸园或上帝而得。相反，我们将在上帝所赐的平凡喜乐中，学会在祂里面收获。

一种神圣的喜乐

这种神圣世俗性的结果，便是发现并重获真正的喜乐（真正的收获）。与上帝同在当时，即便身处虚无、疯狂、哀叹与讥诮之中，人类『不多思念自己一生的年日，因为上帝应他的心，使他喜乐』（传 5:20）。

因此，当《威斯敏斯特小教理问答》教导我们，人生的目的是永远荣耀并享受上帝时，传道书仿佛在追问：『何处是我们永远荣耀并享受上帝之地？』答案正是：『就在你当下所处的日光之下。』

随后，它提出并回答了另一个问题：“如何在我们所之地荣耀并享受上帝？因为我们的所在之处充斥着虚无、疯狂与空洞的享乐。”答案将是：“通过重获伊甸园，学会在平凡事物中、于上帝的“同在”里寻得真正的益处。”

正因如此，我们将学会认为，如下情形是可悲且空虚的：看到或成为那样的人，他拥有一切，却缺乏上帝赐予“享受它们”的“能力”，因而“心里却不得满享福乐”（传 6:2-3）。我们将学会相信，“莫强如”：拥有栖身之所，有事可做，有人共享。在上帝眼中，这些微小事物便是幸福与收获。我们再次体味到亚当夏娃在伊甸园时的感受，那时他们尚未丧失对神圣日常的渴慕，也未将一切毁于一旦。

一位超越所罗门的至高者

现在，让我们以最后一段引言作为开场白。当我们共同阅读传道书，步入“万事的虚空”时，我们将从传道书的文字中，一次次被引向耶稣基督。毕竟，耶稣才是所罗门所预表的真正君王、真正的大卫之子。耶稣曾宣告：“在这里有一位比所罗门更大的”（太 12:42）。在所罗门身上，我们窥见了真正的智者耶稣的预象。因此，耶稣的话语、教导、足迹、十字架与复活，都将指引我们的阅读。

细想我们主耶稣的语言。祂用亲密、哀叹、诗意、箴言和提问来说话。带着神圣的怀疑精神，祂同样会质询我们对“得利”与亏损的观念。“人若赚得全世界，赔上自己的生命，有什么益处呢？”耶稣将如此发问（可 8:36）。

救主同样会甄别世俗供给的献礼。祂将告诉我们，地上的财宝或许华美，却是锈蚀虫蛀可毁的那种，如同能被贼人破坏、为贿赂变卖的珍宝。耶稣会说，我们需要另一种财宝——一种蕴含天国、即便锈蚀虫蛀与盗贼肆虐仍能完好无损的收益（太 6:19-20）。

同样，耶稣教导我们，有一种水，即便反复饮用也无法解渴。耶稣所说的「水」，首先指向对性与关系的滥用。一位妇人不断饮用这种水，却仍破碎空虚。耶稣劝诫她说，有另一种水，若饮用，便能止渴，对其他水的渴望也会消退。这「另一种水」，耶稣意指自己（参，约 4 章）。唯有上帝自己能满足我们干渴的灵魂。若没有祂的

供应与赋能，我们可能拥有 '一切' 却又一无所有。

这种神圣入世的精神，同样显现在耶稣为门徒的祷告中：'我不求你叫他们离开世界，只求你保守他们脱离那恶者'（约 17:15）。我们如何既能安于所处之境，又不强求它成就唯有上帝才能为我们达成的事？我们如何既能弃绝世界提供的 '利益'，又能持守上帝赐予世间的美善？

同样，耶稣所行的足迹或 '道路'，彰显了那位希望我们用能驾驭生命的语言来行走人生的上帝。让我们暂忆福音书中所见所闻的耶稣——当祂谈论爱仇敌与长期病患时，可曾显得多愁善感、天真烂漫？祂的诗性语言与比喻总包裹着泥土气息与家常温情。耶稣带我们穿越生命所有阴森的走廊与泥沼，教导门徒紧紧跟随。而这位上帝之子岂不正亲赴了十架，那充满不公与残暴、死亡看似无意义、欢愉无法满足之地，却在那里宣告 '成了' 吗？基督才是世界无法提供的至宝，祂的救赎让绽放的花朵重获瞩目。

正如亚当和夏娃被赐予一方天地、食物、工作和彼此相伴，好让上帝能在其中与他们同行，并满足他们的灵魂，同样这一模式至今仍适用于我们。上帝意在让我们在日常生活的吐司与咖啡之间、挥动锤子或更换尿布时寻见祂。这正是祂被称为 “以马内利” 的原因——意为 “上帝与我们同在”。祂穿着我们的运动鞋、喷着我们的发胶、躺在我们的病床边与我们同在。这是耶稣所立的应许。当门徒们清理渔网、彼此说笑、作见证或无辜受苦时，祂并非要将他们从这些境遇中抽离，而是承诺 “常与他们同在”，就在这些平凡琐碎之中（太28:20）。

我们将认识到，这位耶稣不仅拯救我们，更成为我们的智慧。耶稣为我们购得了这份智慧。如同传道书最初的读者群体，我们也不该活得天真无知。那些像鸵鸟般把头埋进沙子里的人，祂会将我们扶起站立于地面。是时候为我们所见而哀哭，也为值得欢笑之事开怀了。在耶稣——那位真正的所罗门和大卫之子——里面，我们作为祂的子民，学习成为这世界的向导与活地图。“这就是你所处之地，”我们凭恩典向周遭之人如此宣告，“这是事物曾经的模样，这是当今世界的现状，而这是你与上帝同行穿越其中所需的智慧言语。”这正是我们被造的目的。无论“这里”是何处，我们都有上帝所赐的语言去应对。这是一种声音，一种我们从未期待上帝会赐予的语言。但祂确实给了我们。

独行奇事的上帝

对于那些相信圣经是上帝话语的人来说，这意味着什么？因为我们顺服于这本书的默示与无误性，我们与上帝子民最初的听众一样，应当接受这种意想不到的声音和语言是来自上帝自己。我们应当扪心自问：“上帝希望我们听到“凡事都是虚空”，或“他理解我们有时对生命的憎恶”，这向我揭示了上帝的什么属性？”

在这本书中聆听他的声音，就是认识到，上帝并不惧怕使用个人化、诗意化、箴言式的语言——充满未解之谜与令人不安的宣告——来启示他自己。我们似乎也应当看到，上帝十分乐意邀请我们进入一本书、一种生活：在抵达终点之前，并非所有问题都已解决、答案都已给出、结局都已注定，而我们就这样行走其间。

这意味着上帝可以‘去到那里’。但由于曾引导我们许多人成长的方式，将基督教和教会看成是安全、整洁、

纯净、多愁善感或天真的，我们或许怀有一种误解，认为上帝对待生命的方式，更偏向于温和无害。然而，传道书提醒我们，无论在何处，无论对话内容如何，无论问题或不安情境为何，上帝都有能力、且愿意介入。在这卷书中，上帝展现了一种令许多以透明自诩之人都会噤声的真实性。仿佛上帝在与我们玩“你以为这就够糟了吗”的游戏。对我们的任何陈述，祂都会回应：“你以为这就够糟了？让我告诉你更甚之事。”传道书似乎是上帝向我们传达如下信息的一种方式：这世界与你的生命，比你现在所认知的更为破碎，而上帝为我们创造的，远比我们所相信的更为丰盛。如同亚当夏娃，我们仍在追逐外在事物，并在此过程中自我伤害，而上帝的恩赐与同在其实始终就在我们眼前。

上帝在其他经卷和耶稣身上向我们显明，他是救赎主，是使我们脱离罪恶的救主。但在此处，上帝也向我们展示出，他是我们的创造者，是满足我们人心的那一位，是为破碎事物命名者，是我们生命中的智慧。作为他的子民，我们不仅应当通过与基督相连的关系，确保未来得蒙看顾，更要学习如何以受造之物所保留的恩赐与见证，在这堕落、破碎却又美丽的世界中，作为人类生存。若上帝的子民不能按照他的智慧通达世事，我们将沦为天真、轻信、耽于幻想和多愁善感的群体。上帝愿他的百姓明智地面对现实。

同样，他意在教导我们：以缓慢而不适的方式获得持久学习的能力，意味着什么。当有人告诉我们，他们厌恶生命，或许这时我们不该打断，而应倾听这未被回应的时刻，用上帝赐予的言语或沉默进入这种不适。或许我们应当追问：“在这日光之下，究竟是什么让这位属上帝之人说出憎恶生命的话？”作为上帝的子民，我们或许正要学习如何与他一同进入这样的境遇。毕竟，他已置身其中。我们大

多数人不会预料到，这类人会发出那样的声音。但通过让我们经历这种迷失，上帝在预备我们智慧地在这个堕落的世界生活。约伯的朋友们和我们一样，常在此处挣扎。因此，上帝似乎认为，若要学会智慧地生活，我们那些系统化的分类、对所有问题的解答、整齐的解释、正式的语言、演绎的假设，以及对主观事物的抗拒，都将不足以支撑我们。

就我个人而言，我的同父异母妹妹在十几岁时就去世了。她被诊断出患有原始神经外胚层肿瘤（Pnet Sarcoma）。临床诊断帮助我们确认了这个黑暗的存在，为这场噩梦的根源赋予了名称。但临床语言无法描述这场噩梦的体验，也无法提供适合度过它的语言。在墓边，我们需要的是另一种语言。

你的灵柩旁没有太多鲜花。

你本就不想要它们，记得吗？

给你献花还嫌太早，你的青春无法承担。

我们都无法。

你想要的是气球：

缤纷的色彩、各异的形状和印着祝福语的，

那些系在摇曳细绳上、仅供短暂欢愉的压缩空气。

它们在风中起舞，让我们哭，因你的躯壳早已空荡。

铁锹斜靠在一辆老旧的雪佛兰车旁，它停在不远地方。

为掩人耳目而藏起的土堆。

黑丝巾和黄玫瑰；陌生人的手

和他们指头上的土尘。

他们等着开始下棺。

我渴望这沉降能稍作等待。

你这些气球，在风中砰砰乱撞，

形和音都令人心烦。
这些东西在这儿干嘛？搅乱
我的心绪。

我用指尖和泪水抹花了脸颊。
气球碰撞拉扯着束缚它们的绳索。

上下翻腾摇滚，它们都像要急于飞遁
合力挣脱这拘捆的铝绳，
在你坟茔上方撑起防水布。
然后我放下玫瑰，搁在一旁，气球飞走了。

就在那时，我说出了那句话。“有时一个泡沫塑料杯
能盛下整片海洋。”
我只想让你知道，正是你教会了我这一点。

上帝意图显明自己是那位亲临者。祂要装备祂的子民，
赐予他们声音、语言和方法，使他们具备同样的能力。“
被上帝预备，寻找足以应对现实生活的语言”：这是传道
书摆在我们面前的呼召。这是智者传授给门徒的门徒训练方
式。这是传道者邀请听众接受的护教方式。这是这位牧者用
以引导听者归向上帝的福音暗示。

一篇出人意料的牧养式护教

简言之，这位传道者的声音和方法，以智者的方式训
练我们与他人谈论上帝。这种方式强调以下前提假设：

- **上帝是创造主**：我们从传道者那里学到，要以上帝为起
点——祂不仅是我们的救赎主，更是我们的创造
者，以及掌管我们物质现实季节与境遇的那一位。

- **同为人类**: 我们放下作为追随上帝之人的身份凭证, 谦卑地记住, 我们与他人一样, 同属人类。我们是受造物。展开对话无需以了解救赎历史为前提。我们也不用假装自己从不质疑、感受、思考或犯错。
- **归纳的过程**: 我们认识到, 有时答案只会在经历挣扎与求索后姗姗来迟。这需要时间。我们学着在悬而未决的问题和困惑时刻中等待。面对张力, 我们的解决之道拒绝速成方案、陈词滥调或情绪爆发。
- **好客包容**: 我们以包容之心接纳负面思想和情绪。既不刻意淡化、也不夸大事实来扭曲真相。相反, 我们学习如实接受现状, 并相信上帝必会就现状有所言说和作为。对于尘世中同胞和我们提出的疑问, 我们培养接纳而非敌对的态度。
- **诗意表达**: 我们学习诗歌、谜语和谚语的语言。结合圣经中其他类型的教导性语言, 我们认识到, 这种令人不安且不那么整齐的语言, 对我们与上帝及彼此同行, 是有价值的。
- **本土当下**: 我们开始重新认识到上帝对我们日常喜乐的供应。不再总是望向别处, 我们开始明白, 上帝在我们所处的地方工作、关系、饮食和环境与我们相遇。

当我们聆听这位传道者以这种以上帝为中心、人性化、归纳性、好客、诗意且本土化的方式向我们说话时, 我们开始预见到上帝自己如何以恩典与我们每个人建立关系的图景。祂不仅作为我们的救赎者, 也作为创造我们并掌管我们一切境遇的主, 将自己置于我们生命的中心。祂是那位恢复

我们人性、将我们从自居为神或视他人为神的行径中拯救出来的主。祂是那位在耶稣里为我们谦卑俯就的救主。祂并未要求我们一开始就知晓一切、拥有所有答案，或禁止我们质疑、犯错或成长。相反，祂以宽广的胸怀，包容我们所有的痛苦、疑问、罪孽、哀叹、挫折，以及对现实处境的挣扎。祂赐予我们成长的空间，以恒久忍耐带领我们在祂里面抵达今日之境。祂不曾因洁癖而简化现实的复杂性，或剥夺我们表达痛苦的言语。祂也未曾傲慢地轻视对我们意义重大的微小事物。事实上，正是在我们平凡的劳作、祷告、人际关系、饮食和日常生活中，上帝始终与我们同在。藉着耶稣，上帝以这些具体的方式临到我们，为要体恤我们的软弱，与我们共同直面现实，好教导我们、与我们理性对话、以祂属土的恩典将我们赢归祂自己。

结论

本章开篇的诗，描绘了一位农夫面对不情愿却不得不面对的事。冰封田野与死寂土地的“漫长冬夜”，迫使他调整梦想，但他却未曾放弃。在我看来，这至关重要。因为许多人在生命阴云密布田野中停止了梦想。

看风的人必不撒种，望云的人必不收割。

（传 11:4）

他并非浪漫主义者。严寒中，他的“梦境狭短”。但他依然梦想着，因为上帝并未让我们靠别的火堆取暖。

风从何道来，骨头在怀孕妇人的胎中如何长成，你尚且不得知道；这样，行万事之上帝的作为，你更不得知道。早晨要撒你的种，晚上也不要歇你的手，因为你不知道哪一样发旺；或是早撒的，或是晚撒的，或是两样都好。（传 11:5-6）

那是一个彻骨的寒梦，诞生于将靴子踏入同一片曾经丰饶的古老泥土，梦想它再次滋养根系。一首歌谣开始从他因寒冷而发青、呼出如冬日晨雾般白气的唇间哼唱出来。他将生命献给在冰冷平凡中周而复始的播种与耕作。“他一次次踏入犁沟。”

毕竟，在这疯狂之中，谁知道上帝会行何事呢？

讨论问题

1. 传道书如何像一位公园护林员？
2. 如何看待传道者所用语言给你带来的不适？你是否受到启发和勉励？
3. 传道书关于哀恸教导了我们什么？这种哀恸与你所习惯的有何不同？
4. 描述传道书中的愤世嫉俗。它与其他形式的愤世嫉俗有何区别？
5. 传道书关于喜乐教导了我们什么？你觉得这种喜乐有吸引力吗？
6. 看看牧养式护教的论述。其中哪些方面挑战了你？帮助你？
7. 传道书如何引导我们认识耶稣的位格与工作？

第三章

寻索益处

路边的花朵，因过于潮湿而蜜蜂不至，
徒然绽放芳华。¹

在弗兰克·卡普拉的经典电影《生活多美好》中，乔治·贝利难以相信，他的家乡贝德福德瀑布镇足以提供他生活的支撑。他怀揣梦想，而这些梦想暗示，贝德福德小镇太过平凡，无法满足他渴望的精彩人生。因此，住在一栋老房子里，与一位相守多年的爱人共度，在一个小地方，做着日复一日的工作，面对同样的宿敌，并为那些邻里乡亲谋福祉——这样的生活让乔治·贝利坐立不安，一心想要逃离。他渴望人生有更多可能。“我无法忍受余生都困在这间破旧的小办公室里，”他向父亲坦言，“我想做大事，重要的事。”

这个故事能流传多年，是因为乔治的思绪中，至少存在两种我们同样感同身受的预设。

其一，乔治认为，若要在今生获得重要地位，就必须离开现居之地，前往地球的另一处角落寻觅。

其二，他深信一旦寻得此地，便会成为心满意足、快乐无忧之人，感到充实、见多识广、备受尊崇，且人生圆满；内心与世界皆不再躁动不安。

若乔治脑中的这两个念头是气球，那么，传道书第1章便是一根旨在戳破它们的针。或者更贴切地说，倘若这两个假设如同街头艺人的幻术，将人群引向我们心灵的暗角，那么传道书第1章就是那位蒙面揭穿者，甘冒声誉风险，也要揭露魔术戏法背后的秘密。

这根针，这个戏法背后的蒙面揭露者，以一个尖锐问题的形式出现。传道者问道：“人一切的劳碌，就是他在日光之下的劳碌，有什么益处呢？”（道 1:3）。

一方面，益处（*gain*）一词很可能带有语言学上“获利”的含义。在这个饱受战争蹂躏的世界里，和平的季节让我们怀抱希望：吃完晚餐后，能有剩余放进冰箱——留待加热作为明天的午餐。我们期盼，在缴纳税款并满足月度开支后，还能积攒足够的储蓄，塞进床底的袜子或存入银行账户。

但另一方面，传道者将这个词“益处”（*gain*）置于他探索什么使人有无意义的语境中（传 1:2）。这样一来，他强烈暗示，我们应当以比物质财富更广阔的视角来评估“益处”。我们不仅是物质匮乏之人，四处做工偷窃，赚钱攒衣；我们同样也是灵魂饥渴之人，搜索情感与理性的残羹，寻找这一切的理由、目的与意义；试图终有所获。我们渴望生命有所价值！

由于我们惯于将物质与灵魂上的这种对意义的探索，寄托于尘世，传道者痛苦地解构了这些梦想。他直白地宣告：无论我们停留于此或奔赴彼处，尘世中面临的残酷问题始终如一。在“日光之下”，不存在任何能隔绝我们与所有世俗劳作（劳苦）如影随形之艰辛的地方或事物。

在“日光之下”通过“劳碌”寻求“益处”，犹如试图在鞋店购买药品。鞋店固然重要，但那里找不到任何药物。世间万物亦是如此。无论我们迁徙或停留、消费或储蓄，没有任何人或事，能确保生命获得预期的回报，或实现所期盼的收益。尽管大地充满美好与尊严，但它本质上并不具备这种能力。

我们拒绝相信这一点。所以，传道者用本章剩余的部分来论证这个观点。

引言

求学时，老师教导我说，文章或演讲包含三个主要部分：(1) 引言，(2) 正文，以及 (3) 结论。在引言中，我们需阐明要表达的内容；正文部分展开论述；结论则重申刚刚阐述的观点。

当你阅读传道书第 1 章时，这或许能帮助你认识到，它是整卷书的引言。在第 1 章中，传道者简要地为我们铺垫了他将在第 2 章开始探讨的主题与核心思想。

我还学到，一场演讲或一篇文章，通常围绕一个主要主题或一个核心理念展开，旨在让听众或读者深入思考。传道人有一句古老的格言，说：“讲坛上的迷雾会在会众中酿成浓雾。”如果我们自己都不清楚想表达什么，那么，听者很可能迷失在我们如落叶般纷飞的话语迷雾中。

这位传道者希望我们深入思考的核心内容大致如下：

要点为何？一切都无意义。

为何如此？因为日光之下并无我们追寻的益处。

考虑到这两点，当传道者反复说“凡事都是虚空”或“毫无意义”时，我们该如何理解他的意思？

首先，请记住，传道者所说的“凡事”，指的是“日光之下”的事物，即这个被造的世界。传道者称为“日光之下”的领域，曾是伊甸园般的完美创造与轻松看顾之地。如今，天下万物仅存其受咒诅后的空壳——可悲且亟待恢复。

其次，请与我一同思考语言的运用方式。例如，声称“没有绝对真理”的邻居，实际上是在提出一个绝对真理的主张。这位邻居想要我们相信，“真理不存在”这一命题本身，是真实的。同样，宣称“语言毫无意义”的邻居，实则期待我们能理解她的语言。她希望我们像对待有意义的话语那样，思考并行动——尽管她声称这些话语本身毫无意义。

同样地，那位声称“爱是一种幻觉——不过是我们大脑中的化学反应”——的邻居，仍会在失去宠物时落泪；在配偶出轨时掉发、消瘦、失眠；在孩子开学第一天忧心忡忡；在朋友的墓前悲痛啜泣。

当我们反对真理、意义或爱时，必然陷入自相矛盾。我们就像用博客抨击社交媒体的女性，或用钢笔、纸张、打字机或电脑控诉技术之恶的男子。没有社交媒体，女性便无从抨击；没有技术，男子也无法撰文反对。真理与意义亦是如此。人类若要否定真理与意义，唯一方式恰恰是诉诸二者。要反对它们，我们必须先承认它们。

因此，当传道者开篇宣称万物皆虚时，我们需要记住：他这句断言本身，恰恰蕴含着深刻意义。当他宣告“凡事都是虚空”时，他预设自己道出了一个并非虚空的真理。

他与怀疑论者的区别在于，他自知其言论充满矛盾。实际上，他期望读者或听众能认真对待他所言，从中寻得意义，并由此发现“日光之下”万物本质的真相。最终，传道者旨在揭示何为虚空，好让我们辨明何为真实。

我们的时代从记忆中褪色

首先，传道者要我们铭记：在日光之下，“一代过去，一代又来”（传 1:4）。所谓“一代”，指的是世间人与事的循环更迭。为理解其意，不妨在纸上画一条直线，线首标注“我生”，线尾标注“我死”。这条连接生死之间的短线，便象征我的年岁、我的世代。无数这样的生死线段首尾相连，便勾勒出一代兴起、一代消逝的图景。我们与同代人的生命历程，以及构成我们晚间新闻的世事变迁，不过是一口短暂的气息，吸入又呼出。

下面这位希伯来诗人冷静地捕捉到了那种感受。

我们一生的年日是七十岁，
若是强壮可到八十岁；
但其中所矜夸的，不过是劳苦愁烦，
转眼成空，我们便如飞而去。（诗 90:10）

人们很快就会被遗忘。就在我写作时，一场全国性讨论因格莱美奖而兴起——在这个每年表彰音乐行业参与者的盛典上，保罗·麦卡特尼爵士进行了现场表演。大批年轻人对此提出了疑问：

“保罗·麦卡特尼是谁？”（或许你也在问这个问题？）众所周知，类似的事情曾发生在一位学生兴奋地告诉尤金·彼得森：“彼得森博士，波诺引用了您的话！”时，彼得森回应道：“太棒了！波诺是谁？”我们中有些人可能对这两位都闻所未闻。

不那么广为人知的是，想象你和我一起参加了一个青年聚会，有人提问：“乔治·杰森的狗叫什么名字？”

提到乔·迪马吉奥、秀兰·邓波儿、迪齐·吉莱斯皮、约翰尼·卡森或虎豹小霸王，年轻人会问：“谁啊？”而提到阿尔伯特·普荷斯、卡莉·谢伊、瑞安·泰德、吉米·法伦或暮光之城，年长者则会疑惑：“啥？”

当我还是个孩子时，电台的“怀旧金曲频道”播放的是1950年代的音乐。如今我已成年，“怀旧金曲频道”却开始包含我高中和大学时期听的1980年代歌曲了。

这种来去匆匆的循环会萦绕在我们心头。即便约瑟在埃及的伟大功业也会消逝。“后来有不认识约瑟的新王兴起”（出1:8）。摩西、约书亚和上帝的一切非凡作为，终将被遗忘。“那世代的人也都归了自己的列祖；后来有别的世代兴起，不知道耶和华，也不知道耶和华为以色列人所行的事”（士2:10）。

已过的世代，无人记念；

将来的世代，

后来的人也不记念。

（传1:11）

若我们驻足细想，便会发现，我们从未听说过历史上绝大多数人的名字。即便那些我们有所耳闻的人物，也大多未曾亲见。即便是少数载入史册、被某些人深入研究以获取高等学位的历史人物，对其的记忆也一直残缺不全。

我参加了女儿的学校迎新会。初中老师们提醒我们，如今入学的这些年轻人，对于“9·11事件”意味着什么，并没有亲身体会。仅仅十一年后，这场深刻改变一代人命运的事件，就成了历史课本中，为应付测验的七年级学生总结的枯燥章节。无论我们紧握什么、玷污什么、收集什么或追求什么，终将湮没于记忆。这样的益处何在？

传道者继而借自然现象强化其观点：一代人来，一代人逝，大地却永远长存。地上的“日头”、“风”、“江河”与“海洋”，都将超越人类个体的生命长度（传 1:5-7）。"永远"的夸张修辞，突显了人类寿数与日月升沉年岁间的悬殊对比。仰望当空烈日，便知传道者所言不虚——我们今日所见，正是亚当夏娃仰望的同一个太阳。再看约旦河，圣经自创世记贯穿始终，都有提到它。它见证了亚伯拉罕、摩西、约书亚、大卫、以利沙、施洗约翰、众使徒及我主耶稣尘世寄居的岁月。2003年，我立于约旦河畔时，河水亦曾凝视着我，而后我也离去。

传道者的要旨在于：当我们死去，翌日太阳仍会升起，潮水依旧涨落，风继续吹拂，而后人也将如我们一般，到来、轮替、离去。因此，我们最糟糕与最美好的日子终将褪色，我们的欢庆与悲剧终将消逝。或许，得知“失去”不是永久，能带来些许慰藉，但拥抱逐渐消逝的欢愉，仍令人心痛。

正因如此，在我们生命的日子，试图从窗外既存事物中寻找益处，犹如想让雪人在印第安纳州持久不化。冬日终将褪去，庭院终将解冻，春夏自有其道。世代更迭如密苏里州的树叶，春日萌发，而后却陷入徒劳的耙梳。在日渐衰微

的人群与时代中苦干，以图让我们的生命有意义，终是徒劳。

万事令人厌倦

因大地予人恒久之感，有人便禁不住将目光从人类移开，转而投向太阳、风或海洋，视其为生命获益之源。

无可否认，自然能带来抚慰心灵的愉悦。“光本是佳美的，眼见日光也是可悦的”（传 11:7）。幼时我曾听过一首流行歌，并欢然跟唱。那首歌描述阳光如何不仅能照亮我们的日子，更能照亮我们的心灵与思想。²

但当人们偶然目睹一位耀眼的艺人卸下舞台光环，在闭门幽暗的家中素颜相对时，那景象往往出人意料：旅途劳顿的倦容，持续创作带来的思维疲态；纵然拥有万千瞩目与精彩瞬间，内心仍若有所失的怅惘。传道者同样揭开了造物主舞台的帷幕，让我们得以窥其幕后景象——原来褪去华服的自然界，面对永无止境的重复演出，其厌倦程度，远比表面所见更为深刻。

江河都往海里流，海却不满足；
江河从何处流，仍归何处。（传1:7）

奔流不息，终归旧途，永不盈满，永无宁息。

希腊神话中，西西弗斯被罚永无止境地重复无意义的苦役：他将巨石推上山顶，却只能眼睁睁看着它再次滚

落。推石上山、目睹其坠、再重新推起，这便是他永无止境、不得喘息的日子。

传道者论及太阳、溪流与风时，亦如此说。"日光之下"，我们汗流浹背，被光芒刺得眯起眼睛。其下的土地亦然。这就像西西弗斯。因此传道者在传道书 1:8 告诉我们："万事令人厌烦"。人类的一切劳碌、土地、太阳、风与海，尽都疲惫。

在我的家乡，我们称之为"骨子里的累"。人疲惫到连骨头都在痛。这种倦意已超越言语。传道者向我们暗示，整个受造界都精疲力竭。"人不能说尽"（传 1:8）。疲惫者嘟囔着倒在床上，连鞋都来不及脱。

使徒保罗将以诗意的笔触，为这个疲惫不满的"失乐园"——连同其中受困的人类、植物、动物与水域——发声。他将写道：受造之物如同奴隶，"服在虚空之下"，处于"败坏的辖制"中，渴望"得享自由"。她如同分娩中的妇人，昔日的伊甸已成为呻吟之地（罗 8:20-23）。

因此，毫不奇怪，全智仁慈的上帝告诫我们，不要将攫取利益的贪婪希望，寄托在那些呻吟的事物上。

又恐怕你向天举目观看，见耶和华你的上帝为天下万民所摆列的日月星，就是天上的万象，自己便被勾引敬拜事奉他（申 4:19）

受造界对需要药物的人而言，就像一家鞋店。它能为我们提供某些好东西，却无法满足我们真正的需求。这就是为何我们试图通过人际或自然手段，为身体和灵魂积累持久盈余的努力，总是徒劳。

**眼看，看不饱；
耳听，听不足。（传1:8）**

日光之下所见所闻，无一能带来我们奋力追求的益处。阳光令人愉悦欢欣，却无法使我们满足。感官所及的一切，只让我们躁动不安。如同圣诞节后两日的孩童，或初牵双手后两日的情侣，即便美好事物也终令我们厌倦。我们永远渴望更多。

万事依旧

这一切皆是陈年旧闻。传道者言，这不过是每个时代、每个地方人类重复上演的老故事。

已有之事，后必再有……

日光之下，并无新事。
岂有一件事人能指着说：

这是新的？

**那知，在我们以前的世代
早已有了。（传 1:9-10）**

当传道者论证一切新事皆为旧事重演时，他并非指各种形式的技术与发明。若我们今日与他对话，他会坦然承认，小熊软糖维生素、超级碗广告、空间站、激光技术和耐克®鞋，在他那个时代并不存在，确属新发明。但人类所造之物并非他关注的焦点。

相反，本章上下文明确显示，他所关注的是人类在日光之下的劳碌，以及这种劳碌带给他们的虚空。就与人类相关的季节更迭、境遇变迁、诱惑试探和心灵渴求而言，确实没有新事发生，没有未被我们前行者直面过的。

每个人都曾试图解决衣食住行的问题。每个人都曾挣扎于工作的意义、谋生的方式、前行的道路，以及为子女期盼与哭泣。罪恶、创伤与敌人，并非新鲜事物。应对天气模式、疾病、爱情、衰老、悲伤、宽恕、承诺、欢笑与梦想，也非始于我们。将空间站送入云霄，并未让我们的家庭保持完整，将我们从独裁者手中解救，或根除自私之心。新发明让我们的骨骼更快愈合，却无法治愈心灵与情感。

少年时，摇滚乐队异乡人（Foreigner）让我开始追问爱的真谛。³我也曾用整个青春之心与他们同唱此问。无论是传道者还是多数读者，或许从未听闻异乡人、他们的音乐或乐队成员之名。但每个人类，无论身处何时何地，使用何种语言，都曾与爱的命题角力，犯过其错，尝过其喜悲，抵御过仇恨的统治，渴望自身与子女能领悟其真义。

年轻人陷入爱河实则自古如此。春雨亦是陈年旧调。人类的大多数疑问亘古盘旋。死亡通晓所有语言。独特性并未带来我们孜孜以求的收获。毕竟，所谓的新鲜事物不过是传承之物。

我们个人的能力都有限

现在，传道者将他的个人故事融入这场由众生、自然与历史循环构成的漫长艰辛跋涉。如同我们每个人，他也参演了这部绵延不绝的戏剧。

无论这是所罗门本人，还是如某些学者所言，某位以所罗门的身份说话者，历史上鲜有（倘若曾有）一国

之君如此谦卑透明地展现自我。即便是现代企业的首席执行官、政客、教练或牧师，通常也会抗拒这种真诚的坦率。

此外，他所持的，并非孤立主义政策，也非逃避现实的宗教。他不满足于二手知识。他选择不将自己从纷乱的世界中抽离，而是凭借智慧深入其中，并厘清迷局。他始终睁大双眼、竖起耳朵关注时事。他既未轻蔑忽视疯狂，也未对其加以嘲弄。相反，他试图在这一切令人窒息的刺目光芒之下，负责任地倾听、了解并记录“天下一切所行之事”，无论其疯狂与否。

我传道者曾在耶路撒冷作过以色列的王。我专心用智慧寻求查究天下所做的一切事。（传 1:12-13）

因着这份谦卑姿态，有些人或许会忽视这位君王。但我们不必被其透明所蒙蔽。当时在耶路撒冷的以色列王，正是上帝百姓的受膏君王。作为君王，他明确向我们表明：他无法同时无处不在，也并非万物的主宰。他居于特定之地（以色列，耶路撒冷）。他也承认自己并非全知。同样，他也需要抵制顽固的愚昧，并采取任何求学者必备的谦卑姿态（寻求、查究）。如所有凡人一样，他有着内在生命（心），也必须倚靠教导，顺从智慧的要求。

是的，你若呼求明哲，扬声求聪明，寻找它如寻找银子，搜求它如搜求隐藏的珍宝，你就明白敬畏耶和华，得以认识上帝。（箴 2:3-5）

同样，当他声称耶路撒冷在他之前，从未有人拥有他所具备的智慧与阅历（传 1:16），我们或许会认为，这不过是一个小人物的大言不惭，是井底之蛙的妄语——直到我们想起在他之前的那一位是大卫，一位至今仍被列国传颂的大能君王。

我们也可能想驳斥传道者自称“已见日光之下所做的一切事”（传 1:14）的宣称。一个地方性人物能对世间万象了解多少？

然而我们知道，通过密切关注多数人忽略的本土细节，反而能极大获得全球视野。因为那些“普天之下”发生的事，同样会出现在这里——在我们自己的国土与城镇中。作为君王，他也与来自世界各地的使节互动（王上 10:1 及以下）。

“倾注心力”的他，因此获得了智慧经验的视角。传道者将基于这一经验，在本书余下部分，列举我们在无法给予满足的人与地之间，徒劳地竭力谋求利益的所有方式。他是一位睿智的向导，我们向他学习，实属明智。那么，他为何采取如此谦卑坦率的姿态？

他的力量与知识，如同所有人一样，都是有限的。

弯曲的不能变直，缺少的不能足数。（传 1:15）

他在日光之下的快乐无法找到其满足。

因为多有智慧就多有愁烦，加增知识的，就加增忧伤。（传 1:18）

他告诉我们，即便拥有权力、地位和优势，他也如同在院子里奔跑、试图用手捕捉风的人（传 1:17）。虽贵为君王，当他用心体悟生命时，他仍像不断向空中挥舞手臂、却抓不住任何东西的凡夫。

无论他如何蒙召或充满智慧，无论他的教导对我们多么有益必要，即便是上帝的仆人，也仍在烈日下眯眼流汗。想借上帝仆人在日光之下积攒财富，亦是虚空。毕竟，所罗门死了，我们也会。即使最智慧者也无力修复这世界。

我们的不幸事务

此刻，若我们跟随耶稣有些时日，或许会强烈期待传道者转向福音信息。尽管只触及他 ' 讲道 ' 的序言，传道者已拆解了我们惯常紧抓或践踏以证明我们人生价值的地上人事。我们可能觉得，现在传道者总该开始讲述上帝了—— 因他关于我们从无益之事中劳碌求益的信息，与耶稣将要告诉我们的如此相似。

不要为自己积攒财宝在地上，地上有虫子咬，能锈坏，也有贼挖窟窿来偷；只要积攒财宝在天上，天上没有虫子咬，不能锈坏，也没有贼挖窟窿来偷。因为你的财宝在哪里，你的心也在那里。（太 6:19-21）

不要为那必坏的食物劳力，要为那存到永生的食物劳力。（约 6:27）

传道者会向我们讲述上帝，但并非以我们预期的方式。

这位传道者并非速效治愈者。在他的福音传播中，他采取的并非说教者的姿态，而是作为一个痛苦且心存怀疑的人类，一个渴望不带任何粉饰、真实直面世界本质的纯粹探索者。因此，这种福音传播过程（如果算作一种过程的话）是缓慢的。在租用帐篷下的周末布道远不及此。对所见世界保持真诚，需要提出诚实的问题。真正的提问者不会玩弄简短口号和带倾向性的标语。明智的回答需要时间。在尚未得到解答的事物中耗费时间，会引发不适——而这种不适往往是恢复灵性健康所必需的。就像病弱的孩子皱眉咽下能让她重现笑容的黑色药水。

因此，传道者向我们讲述上帝，但并非以其为救赎者；至少现在不是。现在我们需要思考的，是作统治者的上帝——祂掌管并统辖日光之下的一切。上帝允许这个无益的世界继续按其本相运转。上帝没有阻止我们不得与虚空周旋。正因如此，我们有时会觉得上帝像那位无名的代课老师，给躁动不安的学生布置琐碎的作业。我们必须直面这个事实。

上帝叫世人所经练的，是极重的劳苦（传 1:13）

或许可以这样说，这时的我们，就像那些阅读简·奥斯汀著名小说《傲慢与偏见》（*Pride and Prejudice*）的读者？我们初识“达西先生”时，他是个阴郁深沉的角色。他时而疏离、时而蹙眉的姿态，让我们因其明显不堪的品性而心生种种厌恶。但时间揭示了我们的误解。如同书中的角色一样，我们也严重误判了达西先生紧锁的眉头——那并非代表他真实的品格，他事实上拥有无比高尚的灵魂。

同样，传道者仿佛定格了在伊甸园中的那个蹙眉瞬间。当亚当和夏娃用无花果叶遮掩羞耻，蛇沉默不语、因背叛而被擒时，上帝对他所造的一切宣告了诅咒。他们将存活，但从那一刻起，荆棘、蒺藜、痛苦与汗水将在伊甸园之“东”等待着他们（创 3:14-24）。

传道者确实尊崇上帝。但他所颂扬的，是上帝性情中的那一面，上帝由此并未免除亚当、夏娃或蛇之罪的恶果。我们看见他沉思蹙眉。这正是统治我们的上帝。他并未阻止失乐园的悲剧。我们必须在此驻足深思。

上帝故事的这一部分告诉我们，祂施行拯救的方式，不是让我们逃离或豁免于这受咒诅的世界。耶稣在其教导中，也反复强调这个无法逃避的现实：“在世上你们有苦难”，他向我们保证（约 16:33）。

我们必须接受关于上帝的这一事实。若无法逃离日光之下的事物，救赎就必须来自他处。会有一个时候来到，那时上帝将会亲自在阳光与酷热中眯眼流汗。他将进入这毫无益处的世界，忍受其虚空，感受其痛苦。“在世上你们有苦难，”耶稣有一天会说。“常有穷人与你们同在，”他将宣告。此言听来，如同传道书中的所罗门。但随后耶稣会比所罗门走得更远。他将与我们一同立于日光之下，在那里注视我们的双眼，宣告所罗门所不能言：“但你们可以放心，”耶稣会说；“我已经胜了世界”（约 16:33）。

讨论问题

1. 描述传道书向我们展示的那种“益处”是怎样的。

2. 为何 “凡事皆虚空” 这一陈述本身却极具深意？
3. 意识到我们的生命终将被遗忘，这种感受如何？
4. 作为受造人类，我们与上帝相比，在哪些方面存在局限？
5. 本章中，我们应当寻获怎样的希望？这种希望观与你惯常的认知有何不同？
6. 传道者如何通过耶稣向我们指明上帝的属性？

第四章

驾驭欢愉

“凡渴望享受自己者，必跌倒。”¹

我

们有时会自言自语。就像旧约中的哈拿，我们在心里说话；嘴唇翕动，却无人听见声音（撒上 1:13）。

同样，在新约中，我不确定是否有人看见那位受苦妇人的嘴唇蠕动。但她偷摸着去触碰耶稣衣襟之前的自言自语，是她在向自己诉说对耶稣怀有的希望（太 9:21）。

在我居住的地方，一个推着生锈购物车的憔悴男子让我想起这位妇人。虽然破译他语言的密码并非总是易事或令人舒适，但似乎他大多是在向自己谈论耶稣。在布伦特伍德大道沃尔格林药店的停车场里，他布道时仿佛长椅上只坐着他自己。然而，当我们手握收据，提着洗发水或止咳药走向汽车时，他那关于神圣应许的独白仍传入我们耳中。

有时就像这个人一样，我们对自己说的话会变得有声可闻。我们并未意识到自己在出声自语，或他人能听见我们的心声。有时，我们的思绪如同黑暗中划亮火柴的间谍，不经意间暴露了自己的位置。

在传道书中，传道者提醒我们，他也曾与自己对话（传 1:16；2:15；3:17-18）。作为“哲学典籍中最伟大的作品”，²传道书并非学术性、技术性的论述。它源自一位长期通过自我对话来理解日光之下日常经历的长者。他试图厘清这些经历所揭示的关于世界、上帝及自我的真相。不同于那些离任后用撰写回忆录来巩固政治遗产的领袖，这位君王已不再信赖或需要我们的掌声。仿佛他正翻开日记，向我们诵读那些曾令他失望的内心独白。

享受我们自己的时光

我心里说：“来吧，我以喜乐试试你，你好享福。”
（传 2:1）

所罗门亲身体验过受到考验的滋味。此处传道书2:1中使用的希伯来语词汇，与列王纪上 10:1 描述他经历考验时所用的，是同一个词：“示巴女王听见所罗门因耶和華之名所得的名声，就来用难解的话试问他。”

正如示巴女王为看清所罗门的真貌，不惜跋涉至他所在地，花时间与他相处，并观察她的问题在他身上引发的反应；同样，现在所罗门也将以同样的方式检验享乐——亲身涉足其中，与之共度时光，并观察自己因此产生的变化。

我生活在密西西比河与密苏里河之间，这两条水道曾只有上帝和划独木舟、捕鱼为生的原住民知道。很久以前，刘易斯与克拉克探索这些水道时，对每一处河湾转角后等待他们的未知，充满忐忑。我不禁猜想，他们是否像我的孩子们在世上还是幼儿时那样，害怕将任何闻起来、看起来或感

觉陌生的食物放入口中尝试？他们第一次见到豌豆、利马豆或羽衣甘蓝时，会大胆品尝吗？毕竟，测试意味着通过实验来了解事物的本质。

传道者正是决定按照那种方式，测试市场上兜售的各种快乐。他将把桨划入它们的水域，将它们的蔬菜送入口中。然而，他的目标并非单纯了解个人喜好，如同在线测试家居装饰风格偏好的人。他直言其目的是检验自己的心：“我在心里说：“来吧，我要试验你……””传道者想要探究，自己的心会对世间那些试图取悦它的事物作何反应。这样，传道书第2章提出了全人类共同的疑问：“世上可有一物能真正满足人心？”

带着这个普世性的疑问，我们开始意识，到传道书中的传道者，并非耶稣所讲述的浪子比喻中的那位（路15:11-32）。尽管他们最终会得出相似的结论，但动机与目的却截然不同。

浪子纵情享乐，因为他认为这是与生俱来的权利。他变卖家产换取女色、美酒或友伴，以求快乐。而传道者却似乎在怀疑：生命中这个内在的空洞，是否真能找到填补之物。他以智慧验证自己的理论，并承受其真相的洗礼。

浪子挥霍日光之下的一切，传道者则与之角力。

浪子丧失理智，又必须重新寻回，传道者却始终保持着清醒。他深知，欢愉与毒菌同在蘑菇丛中。因此对他而言，取悦己心？『这也是』『虚空』（传2:1）。

我们中很少有人相信传道者或浪子通过自身经历试图向我们展示的道理。更少有人像传道者那样，有目的地探讨关于享乐的问题。但我们大多数人都深谙如何与自己对话，告诉自己：“放纵吧，欢愉唾手可得；尽情享受吧。”

我们在青春期或中年危机时像觅食般追寻快乐，以此叛逆。我们在墙上张贴海报又撕下，接受工作又辞职，畅饮烈酒又戒酒。我们服药又停药，与陌生人袒露身体或拒绝如此，结婚又离异，生育子女又疏远他们。我们染发或保持自然，更换衣物或将它们贱卖，存钱或挥霍；所有人都希望，在人生的某个加油站，一张象征性或真实的彩票正等着我们，上面印着中奖号码。

然而，我们终将无法寻得它。为何？因为所谓“自得其乐”，不过只是啜饮自己提供的甘泉。被造之物与事物所能给予我们的，终究有限。一款电子游戏或许能提供三十六关令人惊叹的关卡，让年轻人全神贯注。但一旦通关，他又会渴求新游戏，对曾让他兴奋的事物感到厌倦。若仅凭己力，我们的娱乐能力虽可观，却终有极限。

因此，并非传道者在贬低喜乐、或我们理应拥有喜乐的观念。事实上，正如我们将在后续章节看到的，喜乐是上帝赐予我们、要我们领受的礼物。问题在于我们寻求喜乐的方向，以及我们期望在那里找到何种喜乐。

“凡我眼所求的，我没有留下不给它的，”他告诉我们，“我心所乐的，我没有禁止不享受的”（传 2:10）。传道者此刻将我们可能获得的喜乐，浓缩为实际存在的寥寥数种。这些人生关卡固然奇妙、令人愉悦且能让我们沉浸其中。但一旦通关，便再无其他游戏可玩。一个被困岛上的女子或许拥有三款桌游——Yahtzee、Scrabble，和Sorry。每晚都

有娱乐选项！但在这座她无法逃离的孤岛上，选项从未改变。在日光之下寻欢作乐，便是如此——我们总在欢愉中与真正的收获失之交臂。

欢乐与游戏

传道书第2章中，传道者向我们揭示：日光之下的生命在其壁橱里，永远为我们备着九种基本消遣。所以我们尘世享乐的选择总是很多！但请注意，这个古老的壁橱为阳光下每一代人都提供着同样的九种游戏。这些游戏固然有趣，却因经年累月的使用而陈旧、破损、磨损不堪。哦，它们还是镇上唯一的游戏。

- 笑话（传 2:2） • 酒精（传 2:3）
- 艺术（传 2:4） • 自然（传 2:5-6） • 金钱与财产（传 2:7-8） • 音乐（传 2:8） • 性（传 2:8） • 肯定（传 2:9） • 工作（传 2:11）

在日光之下，我们像寻宝般搜寻快乐之物；这般寻觅自古有之（创3:6）。

驾驭欢笑

我曾打嗝不止。老方子说要么屏住呼吸，要么趁你不备时让人吓你一跳。我五岁的孩子想帮忙。他皱起小眉头，带着这句古老谚语在幼小记忆中的碎片，抓住我的手

急切给出建议：“爸爸，只要屏住呼吸吓唬别人就行！”接着又加重语气重复道：“屏住呼吸吓唬别人！”

我们都笑出了眼泪。当大家笑声渐息后，我又打了个嗝。

欢笑是份美妙的礼物。传道者教导我们，在日光之下的某些时刻，唯一恰当的回答便是欢笑（传 3:4）。笑声是喜悦之语的表达，无需言辞便能与上帝、世界和彼此共谱欢愉之音（诗 126:1-3；箴 8:29-31）。

民间智慧认为，欢笑是剂良药。长期与抑郁情绪共处的亚伯拉罕·林肯，也曾呼应过这种观点。

若非这些故事——笑话——戏谑，我恐怕早已死去。

它们是我情绪的宣泄口——是我忧郁与阴霾的排气阀。³

然而，纵使欢笑有益且具疗愈之效，它仍无法全然治愈我们在日光之下的疾苦。“人在喜笑中，心也忧愁”

（箴 14:13）。因此传道者告诫我们：“论喜笑，我说，这是狂妄”（传 2:2）。

某些形式的欢笑暴露了其癫狂本质。本笃在其修道院规条中直言不讳：“我们谴责戏谑、闲谈及任何引人发笑的言语。”⁴ 本笃虽言辞夸张，却道出真谛。人性至暗时，我们惯于榨取欢笑表皮下的汁液，以求逃避现实，为罪开脱，或助长愚妄。此类欢笑绝非理智之友。

譬如，逃避现实者总在嬉笑玩闹，即便欢笑之时已过，哀恸之刻已临，他们仍强颜欢笑，催促他人展颜。

但当此时，笑声却与心灵真正的渴求背道而驰。

对伤心的人唱歌，
就如冷天脱衣服，
又如硷上倒醋。
(箴 25:20)

又或者，当老友重聚共度周末时，分享陈年温馨的回忆能让大家开怀大笑。但年复一年地讲述同样的旧事，终将使友谊停滞不前。新的故事必须有机会引领话题，旧日的欢笑应当主动让位。同样，建立在共同电影台词引用上的关系，迟早要走出虚拟的影院，进入没有剧本的现实生活——共同经营真实的人生。欢笑在我们生命的舞台上，自有其位置，但它必须学会把聚光灯让给其他不可或缺的角色。我们这些爱笑之人，也要学会容忍一段未经玩笑调剂的哭泣季节，即便这让人不适。

笑声也可能沦为愚行的工具。我们对本应感到羞耻之事嬉笑嘲弄，醉酒呕吐后仍咯咯傻笑。这般笑声犹如尖锐的荆棘，刺破陶罐，让土壤流失、植物根系裸露。试图修补这样的植株，只会让手指鲜血淋漓（传 7:6）。

笑声还能成为我们苛待家人或邻居的借口。非但不道歉悔改，反而推诿责任说『别这么较真！』

人欺凌邻舍，却说，『我岂不是戏耍吗？』，他就像疯狂的人抛掷火把、利箭与死亡（箴 26:18-19）。

笑声也能祝福我们。我们许多人都需要这剂良药。但活在日光之下时，『忧愁强如喜笑』（传 7:3）。充满喜

乐的耶稣却也是「忧患之子」（赛 53:3）。终将有一个时候，所有眼泪都被拭去，真正喜乐的欢笑声将在我们心中自由回荡。但此刻，日光之下仍有太多伤痛，笑声无法拯救世人——笑声本身也需要一位救主。

酒与性

1633 年，牧师乔治·赫伯特创作了一首长诗，以帮助会众领受耶稣的恩典。诗中部分内容既颂扬了酒的美好，也揭示了其陷阱。

酒勿过三巡，因后无把持，……

岂为逢人醉，失却吾明心……？⁵

这位君王与酒争战，持守清醒，试验它能给心灵带来何等喜乐。“我心里察究，如何用酒使我肉体舒畅，我心却仍以智慧引导我”（传 2:3）。如同赫伯特的诗，牧师举杯，却知适时放下，他“的心仍以智慧引导”。即使传道者曾醉酒，其主旨依然成立。

酒能赐人“心中快乐”（传 9:7），酒能“使人快活”（传 10:19）。但酒是拙劣的情人，是“褻慢人”、“好争吵者”，引人入歧途（箴 20:1）。

谁有祸患？谁有忧愁？

谁有争斗？谁有哀叹？

谁无故受伤？

谁眼目红赤？

就是那流连饮酒的人。（箴 23:29-30）

如果体育赛事期间的啤酒广告描绘的是这样的场景呢？想象一下超级碗中场休息时播放的广告：展示一个匿名戒酒会的聚会，或是凌晨三点醉汉抱着马桶呕吐的画面，又或是一位为陌生人买醉、却在酒店被利用后遭遗弃的女性，再或是醉酒父亲对妻儿大发雷霆施暴的场景，亦或是酗酒者失业的窘境。葡萄酒和啤酒本是馈赠。但为快乐而买醉，只会让我们更加饥渴。而且，据传道者所言，保持清醒地适度享用美酒，即使能带来愉悦，却仍无法满足我们内心渴望的收获。

在尼希米记中，上帝的子民被敦促“吃肥美的、喝甘甜的”，以庆祝这日的圣洁。然而，这也伴随着提醒：真正的力量源于“耶和华的喜乐”（尼 8:10）。

因此，先知以赛亚向我们发出呼唤。

你们一切干渴的

都当就近水来，

没有银钱的也可以来。

你们都来买了吃，也来买酒和奶，

不用银钱，不用价值。

你们为何花钱买那不足为食物的？

用劳碌得来的买那不使人饱足的呢？

你们要留意听我的话，就能吃那美物，
得享肥甘，心中喜乐。（赛 55:1-2）

有一种源自上帝、能使人满足的饮食（参，弗5:18）。耶稣在一场盛大宴席中站起宣告：“人若渴了，可以到我这里来喝。”（约 7:37）传道者要我们明白，无论是品酒行家还是酗酒之徒，都无法从杯中寻得真正的益处。

有时酒杯与情欲交织。一个女人可能借酒壮胆，做出清醒时绝不会选择的性行为。某种男人深谙此道，于是又递给

她一杯酒。男女双方都心知肚明，这种肉体关系需要酒精的催化。酒精取代了爱意，混沌的思维取代了誓约。一夜情就此上演。翌日清晨，床榻空空。两个陌生人分道扬镳。在回忆录《放荡女孩：滥交回忆录》中，凯瑞·科恩记录了与众多男性发生关系最终带给她的空虚感。她不仅记不清那些男人的名字，甚至开始迷失自我——忘记自己是谁，为何而存在。“对男人而言，这或许是盘点猎艳战绩的愉快回忆，”她写道，“但对女孩来说，完全是另一回事。我让这些男人进入我的身体，妄想以此获得他们的重视。妄想以此证明自己的价值。”⁶

所罗门告诉我们，作为国王，他拥有“许多妃嫔”（传 2:8）。他可以在更衣室里夸耀，并赢得艳羡。他结识过众多不同的女子，若有意愿便可纵情声色。所罗门活成了许多男女幻想中的模样——他让女性感觉自己是被选中的殊色，与他王国里其他唾手可得的女子截然不同；他让男性相信，拥有大批甘愿满足其情欲的女子并非痴想。

但除此之外，即便是雅歌中描述的盟约般美好的亲密关系，也并非我们终极福祉的源泉。假设昨夜有对夫妻完全按照上帝的旨意相爱——充满激情与欢愉，以纯净之心享受彼此的身体。这对年轻夫妇相拥而眠，今晨闹钟依然会响起，尿布、车流与账单仍在等候。

深入中年，浑身洋溢着满足肉体之爱的灿烂笑容，他们伸手去拿长袍时，骨头嘎吱作响，关节隐隐作痛。即便是本该如此美妙的性爱奇迹，也无法带来我们在日光之下

所缺乏的实质益处。日光之下，还需要更多才能真正获益。

艺术、创造力、音乐与自然

传道者现在将注意力转向他所造之物。“我大兴土木，”他说（传 2:4）。传道者的土地成了他的画廊。人们可以漫步在他的庭院中，惊叹他的创造。作为艺术家、建筑师和设计师，他构思了他想要事物具有的样貌与运作方式。他想象它，将双手插入黏土，将脑海中的概念塑造成形。

正如我们在前一章讨论过的，有些人徒劳地试图从自己的庭院中寻求收益。大自然本身为我们提供乐趣，所罗门也验证了这一点。“我修造园囿，”他说，“在其中栽种各样果木树。我挖造水池，用以浇灌嫩小的树木”（传 2:5-6）。但我们也在周围的造物上添上自己的作品。

距离我家二十分钟车程的地方，每逢圣诞节期间，一位当地居民的前院总能吸引圣路易斯各地的人们前来。模型火车轨道铺满整个院子，与他精心复制的房屋、人物、公园和教堂模型纵横交错。多列火车沿着轨道穿过地下室窗户，又经由隧道返回原处，而我们站在人行道上，啜饮热巧克力，惊叹于这人打造的奇妙世界。带孩子来此是多么欢乐，而对他而言，能创造心爱之物并见证他人从中获得祝福，想必也是无上喜悦。

距这位火车爱好者的前院不远处，圣路易斯拱门高耸入云，所有跨越密西西比河进出这座西部门户城市的人们，都能望见其雄姿。拱门附近矗立着城市博物馆——一个由废弃烟囱等城市垃圾改造而成的巨型儿童乐园，桥梁、废弃的

飞机、瓷砖、楼梯和巴士。这一切令我们惊叹不已。

在我们手中，我们的作品与自然交融，带给我们愉悦。金属、布料、木材、颜料、胶片、纸张，甚至瓶盖，都成为我们创作的素材。传道者喜爱这种创造力，所有造访他居所的人都会注意到这一点。然而，“日光之下并无新事”（传 2:11）。

传道者与热爱艺术、设计、建筑和创造力的人们共享这份喜悦。但传道者从中找不到永恒的收益。对他而言，艺术提供意义与美。如同笑声，它具有疗愈价值，也是我们忠实的伴侣。

但传道者质疑那种有时诱使我们从伟大作品中寻求救赎的观念。这种观念听起来可能是这样的：“当一个人放弃对上帝的信仰后，诗歌便作为生命的救赎取而代之。”

7

人类的双手能在纸上书写文字，能制造飞机，也能建造宏伟的塔楼。但我们的创造力无法阻止飞机撞向两座这样的高塔，只为实现某人的诗歌。9月11日那天，艺术品仍悬挂在墙上，而废墟已轰然坠入城市。同样，随着时间的推移，外邦势力会占领、占有并毁坏所罗门的伟大工程。如今，它们大多已不复存在。

我们及我们所创造的，就像那位才华横溢、却饱受折磨的荷兰艺术家文森特·梵高。他在精神病院里描绘出庄严的美。这些画作带来祝福与启示，却无法守护我们的理智。我们必须等待来自另一源泉的救赎。

音乐与词曲作者也带给我们愉悦，指引我们追寻有意义的欢乐。所罗门深谙此道。“我得了唱歌的男女”（传 2:8）。他安装了现场音响系统，让乐声流淌在整个王国。当人们漫步欣赏艺术长廊时，能沉醉于人声之美、旋律之动人、节奏之跃动。音乐唤醒记忆，激荡想象力。它具有普世

吸引力，为文化和语言各异的人们提供了共同的语言。我见证过它在临终关怀中，紧握垂死者双手时所展现的疗愈力量。

我也深谙那种渴望音乐来修补心灵的感受。年轻时，我会调高收音机音量，闭上双眼，彻底沉醉于人声、旋律与节奏之中。

当歌曲终了，我们不得不再次睁开双眼。不见阳光的清晨仍等着我们踏入，水槽里堆积的脏碗碟仍静候着肥皂的洗礼。

金钱、占有、名声与我们的工作

“美国人为何如此不快乐？”⁸这样的标题并不罕见，许多医生、社会学家等人士都在试图解释这种许多美国人所感受到的奇特矛盾。我们属于世界上最富裕、最享有特权的群体之一，却远比那些物质条件远不如我们的人更难以感到满足，快乐也更为罕见。

自从亚当和夏娃认为他们还需要一棵树、缺少一种果实，否则生命就不完整的那一刻起，人类灵魂就倾向于将金钱带来的愉悦，视为金钱本身构成人生真正益处的标志。我们许多人将一生都建立在追求“明天比今天拥有更多”的目标上。传道者用自身经历向我们讲述了这种对金钱与财富的追逐。

我买了奴婢，也有生在家中的奴婢。我又有许多牛羊群，胜过先前在耶路撒冷众人所有的。我又为自己积蓄金银和君王的财宝，并各省的财宝。（传2:7-8）

传道者道出了人心的渴望。他曾拥有支配他人的权力。尽管此处提及的奴役形式，与美国历史上的奴隶制性质不同，但其不人道的本质如出一辙——将人当作财产般占有。纵观历史，人类总表现出占有他人、发号施令的欲望，渴望掌握权力，迫使他人满足自己的需求。我们对此的正当反应是想要“反抗压迫者”。

同理，雇主往往贪求更多，并可能将雇员视为其生计与私生活完全取决于自己意志的附庸。财富与金钱与这种权力结合，构成了每一代国家、群体、家庭及个人追逐利益的梦想。战争、犯罪、盗窃、凶杀、家族纷争、友谊背叛、父母缺席子女成长、孩子在被忽视或收买溺爱中长大——这些皆源于贪婪、觊觎、不满、嫉妒，以及对财富与权力的幻想。

所罗门拥有一切，但他最终得出结论：金钱、权力和财产既无法满足我们，也无法拯救世界。

贪爱银子的，不因得银子知足；贪爱丰富的，也不因得利益知足。……货物增添，吃的人也增添，物主得什么益处呢？不过眼看而已。（传 5:10-11）

亲眼见证自己的劳动成果，便是我们所得的回报或收益。一个人为公司奉献一生，退休时获赠一支笔和背后的轻拍。那一刻的见证就是工作能给予的最好馈赠。她制作珠宝与围巾，并将其推向市场，得以目睹他人佩戴自己的作品。那见证的瞬间是美妙的礼物，却也是她的辛劳唯一能提供的好处。正因如此，认可与名声令人愉悦，但每样

都如吉普赛人——一个刚抵达就焦躁不安想要离开的流浪者。传道者说：“我就日见昌盛，胜过以前在耶路撒冷的众人”（传 2:9）。但这本身也成了报偿。

死亡

我曾担任州冠军橄榄球队的四分卫。那感觉棒极了！那是三十年前的事了，当时我还是初中生。

昨晚我们口袋里还剩几块钱。给孩子们和自己买温迪汉堡的霜淇淋时，感觉很美好。今早醒来却饥肠辘辘——霜淇淋和钱早已消耗殆尽。

我非常喜欢现在租住的房子，希望有朝一日能买下它。但即便买下了，墙里仍有老鼠作祟，房子不会在我离家时替我照看孩子，也无法指引我通往上帝的道路。

外祖父母去世时，我继承了一把旧皮椅、一把折叠刀和一件雨衣。我视若珍宝，但不禁思索：这些物件对他们而言，是否同样珍贵？即便曾是，二老已离世。终有一日我也会离去，那时，他们的皮椅和雨衣又将归于何处？

传道者点明此理：死亡是阳光下所有欢愉的终极底牌。并非这些事物不够美好——它们确实美好。但欢笑、美酒、艺术、自然、金钱、财富、权力，无一能阻挡死亡的降临。即便我们足够智慧，不将世间美好事物当作救赎的替代品，这份智慧本身，也无法带给我们真正需要的益处。

故此，我转想我在日光之下所劳碌的一切工作，心便绝望。因为有人用智慧、知识、灵巧所劳碌得来的，却要

留给未曾劳碌的人为分。（传2:20-21）

年轻时，我们梦想购买房屋、打造庭院、添置家具、拥有可自由支配的银行账户。待到垂暮之年，却不得不变卖那些曾代表未来憧憬的一切。我们被迫搬进养老院，或与子女同住，而曾亲手擦拭、欣赏的窗帘后面，已换了他人临窗而立。

少女将憧憬的珍宝装满嫁妆箱，期待与良人共赴未来；老妪早已埋葬心爱的丈夫，如今只能将嫁妆箱变卖或送人。

他怎样从母胎赤身而来，也必照样赤身而去；他所劳碌得来的，手中分毫不能带去。（传 5:15）

那位比所罗门更大的主，拾起这真理并宣讲它。有些所谓的财宝只能存留片刻，却被锈蚀和虫蛀侵蚀。另有一种财宝，锈与虫无法触及。前者让我们微笑，却无法阻止世间愁容的出现。我们需要一种能超越日光之下生命的财宝（太 6:19-20）。

我祖父亲手建造的房子如今矗立在松林间，收纳着另一个男人的工具箱。

结论

C.S. 路易斯在其散文《荣耀的重负》中，精辟地论述了我们徒劳无益地在日光之下所获的欢乐中追寻。

我们是半心半意的造物，沉迷于酒精、情欲与野心这类把戏，殊不知无限的喜乐正摆在我们面前——就像个无知孩童，因无法想象海滨假期的意义，执意要在贫民窟继续玩泥巴。我们实在太容易满足。⁹

路易斯呼应了传道者那令人萦怀的暗示：尽管世间存在这些可供我们享用的欢愉，但它们无法满足唯有上帝才能填补的渴望。

首先，即便正确地使用智慧与受造欢愉，也无法让我们免于日光之下发生的事。智者终将如愚人般死去。即使有人明智地弃绝泥巴，转向上帝，日光之下的生活也未必会给予回报。无论是放纵情欲还是正当享受，都无法拯救我们。选择戒酒或明智饮酒，终究无法改变日光之下困境的本质。享乐主义行不通。但道德主义同样无效，无论它比前者优越多少。我们必须超越二者，才能获得真正的益处。人类的智慧或愚昧都无法让世界重归正轨，唯有来自天上的公义才能。

其次，传道者希望我们为此感到悲哀。他要我们看清，自己离伊甸园已多么遥远。曾几何时，一对男女只要拥有上帝和祂赐予的美好恩赐，便已足够，即便这意味着有一棵树及其果实存在，但却不是给他们的。如今，尽管我们被欢笑、饮酒、工作或赚钱的机会所包围，却无一能让我们满足，死亡更将这一切践踏殆尽。即便是我们生命中与挚爱共度的美好工作时光和亲密时刻，终有一天也会化为记忆，随后永远消逝于世间。

死亡对我们造成了这般伤害。是我们自己导致了这一切。上帝容许其发生。祂必将处置死亡及由此衍生的一切。祂到时

就做。应许者必如期而至。十架将矗立，坟墓会变空，死亡亦消亡。

讨论问题

1. 传道书的传道者与耶稣故事中的浪子有何相似与不同之处？
2. 从所列欢愉中择一（如传 2:2 的笑谈、传 2:3 的酒饮、传 2:4 的艺术、传 2:5-6 的自然、传 2:7-8 的财富、传 2:8 的音乐与情欲、传 2:9 的赞誉、传 2:11 的工作），谈谈它在你生命中的角色。传道书如何既肯定又警示你这种“欢愉”？
3. 死亡如何使尘世欢愉最终变得令人不满？
4. 面对这些尘世享乐与死亡，我们该如何与耶稣建立关系？

第五章

恨恶生命与智慧之道

“每一首哀歌都是情诗。”²¹

设想一位孙子大学放假回家拜访。这次拜访很愉快，但时间太短暂。站在门廊上，祖母和孙子在静默中相视无言。在他上车西行前，无论年轻还是年迈的双眼，都噙满泪水。夺走话语的泪水源自两种情感：一是对现实生活必须经历如此悲伤别离的愤懑；二是对能共度平凡时光的感恩。

目睹悲伤的憎恨与感恩的爱意交织，实属奇异。它们的声音相互矛盾又彼此打断。然而，这两种反应常纠缠不清，例如，当耶稣来到朋友拉撒路的墓前时。耶稣见众人因拉撒路之死哀哭，便“心里悲叹，又甚忧愁”（约 11:33）。描述这种内心剧烈波动的希腊词语，暗含强烈的愤慨、责备与近乎愤怒的情绪。死亡与友谊割裂的场景，激起了耶稣的义怒——他憎恶这一切的存在。与此同时，过后不久，圣经中最短的经文揭示了他对拉撒路及他们共同生命的热爱。经上记着说：“耶稣哭了。”旁

观者说：“看哪，他多么爱他！”（约 11:35-36）。

我们可以想象，当孙子站在祖母的墓旁时，这两种截然相反的情感再次在他心中交织。他憎恨死亡。他为分离感到绝望。他对这一切深感恼怒与愤慨。与此同时，他回忆着那些充满爱的共享时刻。他因感恩与思念而泪流不止。

到传道书的第 2 章这里，传道者已清点了虚空的欢乐。他将它们逐一抛洒在院中，而坟墓始终萦绕心头。现在如何？智慧如何回应享乐的虚无？当他站在门廊审视这片狼藉时，传道者眼中所见，犹如散落着花生壳的马戏团场地。此情此景促使他欲给予我们忠告。当你从坟墓的角度看世界时，需要两种回应：第一是憎恶，第二是享受。若要在日光之下的生活中增长智慧，我们需同时掌握这两种属灵操练。

在本章中，我们将首先聚焦于这种憎恨的智慧之道。在接下来的章节里，我们将深入思考传道者随后关于感恩享乐的论述。

强人哭了

当祖父在墓前落泪时，孙子感到茫然失措。他从未见过这位强者哭泣。同样地，当传道者说“我恨恶生命”时，我们也感到困惑。我们不曾预料会听到一位圣经传道人公开表达对自己生命与工作的厌恶。我们对追随并代言上帝之人的期待，往往更贴近我初任牧师时附近一家基督教书店员工的形象——每当被问及近况，她总是容光焕发地高声宣告：“我蒙福了！”或是像在某家与基督教相关的连锁餐厅里的那样——每位员工都会面带微笑，反复告诉您，他

们始终乐于为您服务。

若我们的日子仅剩祝福与欢愉，便会诱使一些人摒弃所罗门，责备他，或引用他的话来劝勉他要有更大的信心。我们倾向于认为，他关于憎恶生命的言论，要么揭示了最糟糕的不成熟，要么至多不过是倦怠与抑郁的表现，我们甚至可能想让这位传道者从讲坛上退下。我们或许想关掉他的讲道，转而聆听圣经其他书卷中更令人安慰的信息。毕竟，在我们寻找更健康、更成熟的教师替代他时，他可以得到所需的帮助，而我们也能重新学习上帝子民本该拥有的喜乐、信心与活泼的盼望。

然而，所罗门的语言风格与圣经其他智慧文学一脉相承。我们从这些书卷及其语言中领悟到：信仰生活本就包含着这些纷乱复杂的情感。例如，在约伯记、诗篇、箴言和传道书中，上帝为我们提供了涵盖各种情感与思想的信仰范式——忠信者的绝望、智者的憎恶、神圣的呐喊、正当的怨诉，都成为我们灵命成长的教材。

约伯敞开发声让众人听见，他诅咒自己的诞辰：“愿我生的那日灭没”，他说，“愿那日变为黑暗！愿上帝不从上面寻找它，愿亮光不照于其上”（伯 3:4）。约伯坦言，任何事物都无法缓解他的痛苦：“我虽说话，忧愁仍不得消解，我虽忍住不说，忧愁就离开我吗？”他非但未作蒙福的见证，反而宣告是：“现在上帝使我困倦，使亲友远离我”（伯 16:6-7）。

诗篇作者们也倾吐着他们在日光之下无处安置的疲惫与绝望。

辱骂伤破了我的心，

我又满了忧愁。

我指望有人体恤，却没有一个；

我指望有人安慰，却找不着一个。（诗 69:20）

我的心不肯受安慰。

我追想上帝，就烦躁不安；

我沉吟悲伤，心灵发昏。（细拉）（诗77:2-3）

然而我们被告知，约伯是个有信心的义人，上帝亲自为他一切的言语辩护（伯 1:1；42:7-8）。同样，写下这些诗篇的是大卫王和亚萨。他们的话语是上帝所默示的。

当约伯和大卫王这样有信心的人以如此痛苦的言语倾诉时，他们预示了那些对我们耳朵而言更为陌生的时刻。我们的救赎主耶稣汗如血滴，在绝望中祈求上帝，若有可能，寻一条无需经历诽谤、背叛、鞭打与十字架的道路（可 14:36）。而后，当信心软弱之人嘲弄他，要他展现其力量时，耶稣却向上帝发出深沉的哀诉，让所有人——包括他的敌人——都听见：“我的上帝，我的上帝，为什么离弃我？”（太 27:46）

耶稣为何在十字架上，以充满怀疑与痛苦的语气对那群要求答案和神迹的人说话？难道他不该更有信心，向所有聆听者传讲祝福与希望的福音吗？若我们踏入如此暴戾之地，却使用这般阴郁的言辞，我们传递的关于与上帝同行的信息，该是何等令人却步？一句古老诗行浮现心头。

并非所有金子都会闪光，
并非所有浪子都迷失方向。²

这位传道书中的传道者与智者和信众为伍，身有良伴环绕。“我憎恶生命”，他说道，而智者的黄金正埋藏在这些焦黑灰烬的墙垣之内。

上帝

首先，传道者所憎恶的是生活本身，而非上帝。所罗门从一个以上帝为中心的立场宣告了他对生活的憎恨。如同其他圣经智者一样，他以敬畏耶和华（传 12:13）为人生与教诲的出发点。这意味着上帝的存在、属性及启示构成了传道者思想与言论的参照基准。

我们之所以知晓这一点，是因为所罗门力图让我们的思想充满对上帝的默想。在这十二章经文中，传道者超过三十次颂扬上帝是我们的创造者、恩赐者、喜乐供应者、生命维系者、智慧教导者、救赎主及审判者。传道者期望听众在听闻他的信息后，能够默想上帝。甚至传道者关于憎恨生活的论述，也让我们想起约翰·加尔文早年向我们阐述的观点。

我们自己的苦痛促使我们默想上帝的美善；
而我们若不先开始对自己感到不满，
就无法真正抬头仰望祂。³

这教导我们什么？痛苦的言语未必意味着信仰的缺失。事实上，有时正是信仰本身鼓励我们发声倾诉我们的伤痛与苦楚。

我在急难中求告耶和华，
向我的上帝呼求。
他从殿中听了我的声音，
我在他面前的呼求入了他的耳中。（诗 18:6）

我们卸下忧虑，“因为他顾念我们”（彼前 5:7）。在我们言语无法表达的叹息中，他也同叹息，并在我们的软弱中扶持我们（罗 8:26）。

同样，倾诉困扰未必代表我们不成熟。有时唯有成熟者才具备抗拒否认或伪装的能力，并如实接纳事物真相。正是

在我们需要时，我们才会来到他恩典的宝座前寻求帮助（来4:16）。

若孩子认为父母无法承受她真实的疑问或感受，她便会假装一切安好或不断哭闹。但她不会展露那颗混杂着高贵与丑陋的真实心灵——渴求帮助、渴望尝试、被秘密腐蚀。若让她看到父母有能力包容她，她便会在爱的注视下冒险、争辩、提问、欢笑、学习与哭泣。

上帝维系着我们，包括我们当中那些烦恼不安的人。明白这一点的智者，不再惧怕揭露自己绝望或憎恨的真相。上帝的性情与圣约锚定了他们的声音，使每种感受与念头——无论美好或污秽——都成为祈祷的素材：求上帝介入，与上帝同在，让上帝救赎。

受虐者不会顶嘴，除非最后一根稻草压垮时爆发出愤怒。但这愤怒并非信仰。愤怒只是烟雾与高墙，带刺铁丝网与电网，用以阻挡狼群。传道者无需愤怒。他只是坦率地向我们和上帝倾诉，不否认、不操纵、不夸大、不轻描淡写、不自我保护、不伪装。“我恨恶生命，”他承认道。上帝能承受他这样说。

同样，不断受指责者不会暴露自己最不堪的时刻。疑心之人只会记住最糟糕的片段。但所罗门在上帝面前，有着完整的生命历程——祈祷、胜利、痛苦与罪恶。他说恨恶生命，这并不意味着他始终如此或永远如此。传道者的生命并非因这一句话、这一季节而升降，其升降乃基于上帝对所罗门和整个世界的品格与历史轨迹。上帝与我们之间的关系亦是如此。

这一切都说明，智者学会管理生活的方式，并非疯狂地试图粘合被打翻的花瓶，而是收集所有破碎的锋利碎片和地

板上的粉末尘埃，将它们一同带到上帝面前。

因此，所罗门如此直言，不仅因上帝能承受这般话语，更因若想与上帝建立真实关系，有时需要这样的表达。否则，我们便将内心的阴暗面割裂开来，假装这个世界完好无损。我们只向上帝诉说蒙福与喜乐侍奉的体验，却将痛苦挫折深藏——尽管我们本可将其全然交托于上帝，并鼓励他人效仿。传道者指引我们过一种以上帝为中心的生活，甚至让上帝居于我们憎恨情感的核心。一位敬畏上帝的成熟传道者能坦然宣告：“我憎恶生命。”

明智地憎恨

我们由此领悟智者当如何憎恨。这意味着什么？

同一件衬衫穿在魁梧之人身上，与穿在竹竿般瘦削者身上，垂坠效果截然不同。正如扫罗王的盔甲衬得他英武威严，但同样的盔甲套在大卫身上，却只如金属洪流压垮身躯，令他渴望赤手空拳与溪流中的一颗小石子。布料会随穿着者的体型改变形态，仇恨亦是如此——其形态取决于怀恨者本身。

但仇恨在智者身上的表现方式迥异，不仅因智者佩戴仇恨的方式与常人相反，更因智者的恨与愚人的怨毒本质不同。愚昧者将各类仇恨视作廉价商品，尽数购入，而智者即便遇到打折货，若知其本质不良，也绝不沾染。仇恨形态万千，而智慧之眼只识其中一种。传道书中的传道者向我们揭示了智者甘愿承担的那唯一一种仇恨。

我所以恨恶生命，因为在日光之下所行之事，我都以为烦恼，都是虚空，都是捕风。我恨恶一切的劳碌，就是我在日光之下的劳碌，因为我得来的，必留给我以后的人，那人是智慧，是愚昧，谁能知道？（传 2:17-19）

“烦恼”一词含有糟糕、严重或邪恶之意。传道者说，日光之下所行之事令人厌恶、值得哀哭。智者与愚人同样死去的事实；万物在受造中一同叹息劳苦的现状；人类在饮酒、自然、欢笑、情欲、工作、认可、音乐、金钱等事物上徒然追逐的空虚；人与人之间的互相伤害；人类的困境与境况；上帝未曾挪去的烦扰事务；一切劳碌终将丧失、且无人纪念的前景——这些境况正是传道者所憎恶的。

因此，传道者在此并未描述抑郁。有些人憎恶生命，渴望死亡。

以利亚想死，因为疲惫、创伤和恐惧告诉他，他被藐视，而且孤独。自怜如同一条巨龙，在他生命的洞穴中苏醒。以利亚需要的是休息、食物，以及对这种自以为世上只剩他一人关心上帝的喷火般感受的强力驯服（王上19:4及以下）。约拿想死，因为他憎恨上帝呼召他去爱的人民和所要宣讲的道。愤怒从内部吞噬了他。他宁愿溺毙也不愿改变。他需要时间、上帝的话语，以及恩上加恩再加恩（拿 4:3）。约伯同样表达了他希望上帝让他死去的愿望（伯 6:8-10）。痛失家人与生计，以及自身肉体疾病带来的持续苦难，使他祈求上帝将他压碎。

但所罗门的哀伤并非源于灵性刚硬，自怜、惨痛失去，或精神、情绪或环境导致的抑郁。当他说“我

憎恶生命”时，他与其他人的不同之处就在于此。《威斯敏斯特大教理问答》描述了失去伊甸园后的悲惨现实。在这个日光之下的世界里，存在着“心智的盲目、堕落的感知、强烈的错觉、心灵的刚硬、良知的恐惧和卑劣的情感”，以及“降临在我们身体、名誉、财产、人际关系和职业中的其他灾祸，连同死亡本身”。⁴传道者直白地告诉我们，他憎恶这种状态。这种状态令他悲痛。他观看新闻并哭泣。他自己也伤害他人，并渴望终结这种生活方式。

我们阅读新闻。我们埋葬自己的孩子。谋杀、盗窃、贿赂、暴力、武器、性、谎言和天气模式被用来残害人们。我们目睹这个被蹂躏的世界。我们憎恨上帝创造的美好事物变成了一个生锈钉子裸露的游乐场，不再适合孩子们玩耍，反而会划伤试图玩耍的人。我们憎恨这一切。智者无法假装一切安好。

因此，当所罗门教导我们“恨有时”（传 3:8）时，他意在表明：培养对苦难、罪恶、死亡、邪恶以及它们对我们造成的破坏产生厌恶之情，是正确且有益的。这位传道者可以与诗篇作者同声歌唱：“你们爱耶和华的，都当恨恶罪恶！”（诗 97:10）。

我们憎恨死亡，憎恨邻舍施加于他人和上帝的暴力。但在我们以上帝之名将仇恨言论喷涂于标语之前，我们也当理解，为何邻舍会对我们心生厌倦——因我们同样有能力用违背爱、生命、恩典与真理的方式去伤害他们。世界呻吟不止，不仅因他人之过，也因我们之故。伊甸园本非如此。我们痛恨现状竟至于斯。

与传道者相反，愚昧人教导我们憎恨具体的人、上帝、智慧、仁爱、智慧的训诲、真理、美善与知识（箴 1:22；9:8；29:10；多 3:3）。愚妄说，要怀抱苦毒的嫉妒、自私的野

心，以及偏袒（雅 3:14-16）。它教导我们珍视亚当和夏娃所做之事，并紧抓“肉体的欲望、眼目的欲望和今生的骄傲”（约一 2:15-16）。传道者以呼唤智慧来对抗这种愚昧。但智慧能为我们做什么呢？

为何要明智？

一个穷人非常智慧。他住在一个在世界无足轻重的城市里。一位强大的国王来攻打这座城市的居民，他们人数稀少。这位君王用他的力量和财富将这座小城围困。穷人用他的智慧回应了这次攻击。最终，穷人将这座小城从夸夸其谈的国王手中解救出来。获得自由以后，获救的市民中却没有人记得这个穷人。他们摘取了他智慧的果实，却忘记了根、树皮、繁茂的枝叶和滋养的雨水最初是如何来到这里的。因此，这位智者带着他的智慧在社区中度过了余生，却依然被忽视和低估，这么说不仅因为他在富裕人群中的卑微地位，而且也因为本应属于他的荣誉。日复一日，他们从他身边经过，却不知道或不明白，他们实际上欠他多少。

讲述完这个故事后，传道者宣告：“我就说，智慧胜过勇力，然而那穷人的智慧被人藐视，他的话也无人听从。”（传 9:14-16）

在传道书第 2 章以及第 8-9 章中，传道者由此提出了一个问题：“既然智慧与享乐一样，在世上不能为我们带来什么，为何还要追求智慧？”我们不必害怕提出尖锐的问题。智慧会为我们指明方向。

我心里就说：“愚昧人所遇见的，我也必遇见。我为

何更有智慧呢？”我心里说，这也是虚空。（传2:15）

若日光之下并无长存的益处，日光之下也无改变这些境遇的力量，智慧人与愚昧人结局相同，那么，追求智慧或良善，究竟有何意义？传道者如此思忖。

他承认，在日光之下，愚昧往往不会立即招致实质的报应。

我见恶人埋葬，归入坟墓；又见行正直事的离开圣地，在城中被人忘记。这也是虚空。因为断定罪名不立刻施刑，所以世人满心作恶。（传8:10-11）

这些愚昧之人终其一生都去教堂（圣地）。这些对智慧毫不在意的人，终其一生都受到公众赞誉和名声（在城中被称颂）。然而事实上，他们对上帝与他人的心怀恶意。他们从未被抓住；他们的愚行获得尊荣，他们的罪行始终未解，他们的受害者持续遭受嘲弄。

传道者指出，即使一个人作恶时被逮住，司法体系往往也行动迟缓。年复一年过去。受害者不得不反复重温和重述那段经历。与此同时，犯罪者看着电影、享用美食、享受配偶探视，甚至完成学业，取得学位。传道者坦承了我亲身经历的事实——十三岁时，我曾偷过一条糖果，未被发现，巧克力的滋味很好。许多人最终发现，当他们做了本不该做的事时，既无天打雷劈，也无灾祸降临，照旧能在星巴克喝上拿铁。

雨水降在义人身上
也同样落在不义之徒身上

但多数时候都落在义人身上
因为不义者夺走了义人的伞。⁵

我们可能放弃智慧生活的另一个原因在于：拥有智慧并不能使我们在日光之下获得豁免。他观察到：“义人和恶人都遭遇一样的事。好人如何，罪人也如何……众人所遭遇的都是一样。”（传 9:2-3）更有甚者，有时“有义人行义反致灭亡，有恶人行恶倒享长寿。”（传 7:15）善良人常遭苛待，愚妄者反得奖荣。

追求智慧美德，并不意味着癌症、痴呆、洪水或心碎不会临到我们。龙卷风不会只选择袭击某个地区的“坏”房子。我那敬虔的祖父母就曾在田纳西州纳什维尔遭遇洪水侵袭。许多所谓的“基督徒”面对断电断水无家可归的灾民时，非但没有伸手援助，反而高举标语宣称这些人是遭了上帝的报应。按他们的说法，纳什维尔因其褻渎之风而罪有应得。

传道书中的传道者似乎并未简单无视人们在日光之下的苦难。智者无法贿赂上帝，以换取在日光之下的豁免权。即便最睿智之人，也可能跌倒受伤、需要看牙医，或是在十字架上蒙受不公正的死刑。

因此，智慧虽胜过享乐与力量，却非救世主。故而，那些试图通过行善积智来换取上帝对自己、子女或朋友在日光之下施恩的人，终将遭遇失望。

我又转念：见日光之下，快跑的未必能赢，力战的未必得胜，智慧的未必得粮食，明哲的未必得资财，灵巧的

未必得喜悦。所临到众人的，是在乎当时的机会。（传 9:11）

上帝通过传道者教导以色列人明白，他们与世人同住一个世界。上帝并非他们的私有财产，使他们能享受安息日，而其他人却在午后劳作。人无法利用上帝重获伊甸园般的利益。须知，即使最智慧者也会被遗忘于此，而上帝不会阻止这种遗忘发生（传 9:14-15）。

如此看来，我们似乎该说：“既然无法战胜，不如加入其中！”智慧并不能保证你在世上获得公正、豁免或晋升，而愚昧反倒更有乐趣！

然而，尽管传道者承认，智慧无力拯救或保障我们，他仍选择以智慧为生活方式。由此，他回答了我们的疑问：若行善无益、无保障、不能改变堕落的世界，为何还要行善？若智慧不能缓解贫穷、使人倾听、或让受助者回予应得的尊荣，为何还要作智慧男女？何不干脆做个富有、愚昧、张扬、受尊崇且被倾听的人？

- 因为智慧本质上是善的，唯有它能让我们接近所需的益处（传 2:13-14）。因此我们抵制愚昧，因这样做是正确的，无论它是否在今世带给我们尊荣。我们追求智慧，是为其本身，而非它能为我们带来什么。
- 因为智慧虽未必改变世界，却能改变我们（传8:1, 5）。我们刚硬心灵的伤害、对邻舍的错待、有缺陷的思维、对益处的虚空追寻，这些都会因智慧而减少。我们改变了，认识我们会感受到不同。城市

得蒙拯救，因为智慧如此塑造了一个被世人遗忘的卑微之人。那位力量之王也感到困惑。从这样的君王手中得救，是一种祝福，尽管这样的君王仍存于世，城池仍陷于围困之中。

- 因为我们的生命掌握在上帝手中，而智慧在日光之下见证了上帝的品格（传9:1）。尽管上帝此刻并未制止这疯狂，但他依然关注着这一切，并与我们同在日光之下。我们寻求智慧，因为我们寻求荣耀他，并承认是他支撑着我们。
- 因为依循智慧之道生活，对人们更好（传 9:16-18）。当人们不再被误导、利用、压迫或呵斥时，他们便能体会到愉悦与力量——这些正是我们本该知晓的生命本相。
- 因为上帝会审判我们，而上帝爱智慧（传8:12-13）。

愚人吹嘘夸耀。它得胜且凯旋……暂时如此。但愚妄的胜利并非永恒。愚人与智者终将站在上帝面前交账。穷人、获救的居民、残暴的君王都将跪伏于上帝面前。愚妄不会拥有最终的话语权。

那位比所罗门更大的将要来临。祂也曾如穷人般住在一座城中。那城在物质与灵性上皆受围困，因人类与魔鬼的势力企图杀戮、窃取、毁灭。多数人不听祂，多数人轻蔑祂，多数人遗忘祂。但救赎却藉祂而来。

智慧抵抗的崛起

想象一支由七八岁孩子组成的篮球队。其中一队作弊、使绊、说垃圾话还推人。再假设裁判是作弊球队教练们的朋

友。很明显，裁判偏袒这支作弊的队伍。现在想象你是对方队伍的教练。你会对球员们说什么？

你可以告诉他们放弃。你可以说，“我讨厌这场比赛！再怎么努力也没用，因为无论你们做什么都不会赢，还可能在这个过程中受伤。我们离开这里吧。”

或者你可以告诉他们以牙还牙。你可以对你的队伍说，“我讨厌这场比赛！既然一切都不公平，也没人在乎，你们也可以对他们做同样的事；你们也需要作弊、绊人、说垃圾话、推人。如果唯一的出路就是打破规则，那就这样吧！”

这位传道者审视了这两种选择。他完全理解憎恨比赛进行的方式意味着什么。但当他考虑退出时，这会让愚昧在场上获胜。愚昧将成为唯一的游戏。同样，当他考虑加入并用愚昧对抗愚昧时，这也只会让愚昧留在场上。愚昧仍然是唯一的游戏。

传道者一方面表示认同，坦言：“我憎恶此生。”但这种憎恨所激发的回应，与前两者截然不同。“我将以智慧对抗我所憎恶的生活，”他似乎在说。“并非因为我会在此世获胜。很可能不会。但至少智慧仍留驻于赛场。至少愚昧不再独霸一方。至少观赛者眼前将有另一种选择，而那些参赛受伤之人仍可获得治愈之法。”

本质上，传道者改变了参与这场游戏的目的。他呼吁我们质疑追寻上帝与世界的动机。对传道者而言，我们参与不为取胜、晋升或攫取私利。我们参与是因为上帝，因为与上帝建立此种关系所奠定的意义。在我们的俱乐部、职场、家庭、重组家庭、教会、政府与社区中，智慧是上

帝子民选择坚守的方式——即便这意味着被忽视、贬低、陷入贫困、遭受诽谤、被遗忘或滥用。祂的理念对我们而言如此陌生。祂宣称：宁可经历贫穷、解雇与被遗忘的侍奉生涯，也不该通过愚昧手段、为愚蠢目的而追求健康、财富与幸福。拥有耶稣而失去世俗金钱地位，远胜于拥有金钱地位却失去耶稣（路18:18-30）。

雅各的话

在新约智慧文学中，雅各书教导我们：若在百般试炼中发现自己缺乏智慧，就当求赐于上帝，祂必赐予（雅 1:5）。当雅各邀请受试炼者求智慧时，他主要并非指我们做决定的需求。诚然，若我们对选择工作、配偶或学校感到迷茫，可以向上帝求智慧。但雅各心中所指，更为深邃。

如同传道书中的传道者，雅各同样教导我们关于愚昧与智慧（雅各称之为两种智慧）的事。来自下面的智慧选择用苦毒的嫉妒、自私的野心、虚妄的夸口、谎言、混乱及一切卑劣行径来应对日光之下的生活。与之相反，来自上面的智慧则选择以温柔、纯洁、和平、仁慈、理性、怜悯、公正和真诚，以其为对日光之下恶行的回应（雅3:13-18）。

当雅各说，要在缺乏智慧时求赐智慧，他的意思是：当我们在试炼中，因试图应对创伤而缺乏温柔、仁慈或理性时，我们理应向上帝祈求。

与其在匮乏中继续前行，试图以苦毒、谎言或卑劣手段回应考验我们的境遇，我们更应认识到上帝的同在。祂始终是我们在这充满试炼的世界里，持守祂智慧见证的盼望。正是上帝的智慧，赋予了我们在这日光之下，对生活采取抵抗与回应的方式发声的权利。并非因世界珍视这智慧，亦非因世界会为此称赞我们，而是因它对那与我们立约、我们所属的上帝而言，是良善、正直且真实的。我们寻求战胜那理应被憎恨的恶，不是通过放任世界陷于邪恶，或是以恶制恶，而是选择放弃邪恶，转而以善回应（罗12:21）。

传道者仿佛在对们说：“憎恨生活吧！加入智慧的抵抗！”

结论

耶稣教导说：“你们听见有话说：“当爱你的邻舍，恨你的仇敌。”只是我告诉你们：要爱你们的仇敌，为那逼迫你们的祷告。”（太 5:43-44）

宣称我们憎恶生命，即是宣告我们不再爱其仇敌所为。这是表明我们将不再参与其中、不再披戴如此苦楚的外衣。相反，我们将以祷告、哀恸与诚实的言语，承担起这个咬牙切齿之世界的重担。我们尊崇那寻求在世间重建爱之智慧的圣洁。

为使我们能如此成长，我们也需要传道者所拥有的。上帝赐予传道者智慧，上帝将他自己赐予传道者。只要上帝将他自己和他的智慧赐给我们，我们也能获得正确憎恶生命并智慧回应的力量。我们仰望所罗门所事奉的上帝，同样需要这般恩典的供应。耶稣正是那供应——他是我们的智慧。在他的哀叹中，我们领悟他所爱为何。由此我们明白，传道者所憎恶的，并非人、上帝，或上帝赐予我们的美好欢愉。

他所憎恶的是这尘世生活，因为日光之下所行之事，常令我们不禁叹息落泪。

耶路撒冷啊，耶路撒冷啊！你常杀害先知，又用石头打死那奉差遣到你这里来的人。我多次愿意聚集你的儿女，好像母鸡把小鸡聚集在翅膀底下，只是你们不愿意。

（路 13:34）

有时审视让我们落泪的事物，便能发现心中所爱。

讨论问题

1. "每一声哀叹都是一首情歌" 这一断言意味着什么？你所哀悼的事物如何从正反两面揭示你所爱之物？
2. 传道者在什么意义上恨恶生命？
3. 为何他憎恨生命的方式是明智的？
4. 他憎恨生命的方式，与我们惯常感受或听闻的，有何不同？这种憎恨何以能成为信仰的体现？
5. 若智慧行事并不能改变日光之下的生活，为何还要如此？
6. 描述新约书卷雅各书如何呼应传道书中的这一教导？
7. 传道书的这一部分如何将我们指向耶稣？

第六章

死亡与凡生之乐

莫让野心嘲弄他们有益的劳碌，
他们朴素的欢愉，与晦暗的命运；
也别让显贵们带着轻蔑的笑，
聆听贫民简短而质朴的编年史。¹

若我们知道自己时日无多，死亡将临，我们会如何反应？面对此类提问，据说宗教改革者马丁·路德如此回应。“即便知道明日世界将崩塌，”他说，“我仍要栽下我的苹果树。”

无论这轶事是传说，还是路德真实所言，其情感精准捕捉了传道者此处的意图。他此前告诉我们：生命及其欢愉本无终极收益。美好欢愉如同用来踢足球的西瓜——本身美好，但若试图用其射门，便会粉碎。他还教导：智者亦无法豁免世间苦难，且终将死去。传道者继而教导我们，要从敬畏上帝的角度明智地憎恶这些世间事实，以此提出抗议。那么，现在该如何？

本质上，现在他告诉我们，死亡将至，所以我们必须向上帝学习去栽种我们的苹果树。

例如在传道书第 2 章中，传道者将死亡置于焦点。

“智慧人和愚昧人一样，永远无人记念！”（传 2:16）。接着，面对我们在这世界无益的享乐中即将到来的死亡，传道者告诉我们应该做什么。“人莫强如吃喝，且在劳碌中享福”（传 2:24）。事实上，他现在告诉我们，享受这些如饮食、日光之下劳碌所得等平凡人事物的能力，是来自上帝的恩赐（传 2:25）。

同样，在传道书第 9 章中，传道者邀请我们畅游于同样的水域。他潜入并拍打着死亡与阴间的波涛。他跋涉在这片深不见底的水域。“这是我们都要去的地方，”他喘息着说（见，传 9:10）。从浅滩之外，他从深渊向我们呼喊：

你只管去欢欢喜喜吃你的饭，心中快乐喝你的酒，因为上帝已经悦纳你的作为。你的衣服当时常洁白，你头上也不要缺少膏油。在你一生虚空的年日，就是上帝赐你在日光之下虚空的年日，当同你所爱的妻快活度日，因为那是你生前在日光之下劳碌的事上所得的份。凡你手所当做的事，要尽力去做。（传 9:7-10）

此外，在传道书第 12 章中，传道者写下了一首关于衰老的诗篇（传 12:1-7）。当我们从青年步入老年，便积累了与邪恶日子相处的经验。‘这些事毫无喜乐’，我们将如此感叹（传 12:1）。那日终将到来，当‘吊丧的在街上往来’，因为‘人归他永远的家’（传 12:5）。死亡之日临近时，强壮者变得软弱，歌唱的女子‘声音低微’（传 12:4），恐惧与脆弱滋长，鲜花、飞鸟与蚱蜢仿佛从他们的任务中淡

出，从我们的视线中消失，而我们曾用来度过平凡日子的每一件普通工具或手艺，依然存在，尽管我们已不复存在。『尘土仍归于地，灵仍归于赐灵的上帝』（传 12:7）。面对这即将到来的葬礼之日，我们当如何行？欢欣、清除与铭记（传 11:8-10）。我们学会在年轻时欢欣，也在每一个得活的日子里欢欣。

我们从心中除去烦恼，随心所欲而行。我们自由地追求内心怀有的美好渴望。在这欢欣与消失之中，我们铭记造物主，铭记黑暗的日子，铭记我们的渴望，铭记他将审判我们，他将赐予我们喜乐、并最终带我们归家。

事实上，传道者反复强调并强化了这一教导：面对死亡与日光之下的虚空，应当珍视平凡之乐。

我见世人莫强如终身喜乐行善，并且人人吃喝，在他一切劳碌中享福，这也是上帝的恩赐。（传3:12-13）

故此，我见人莫强如在他经营的事上喜乐，因为这是他的分。（传 3:22）

我所见为善为美的，就是人在上帝赐他一生的日子吃喝，享受日光之下劳碌得来的好处，因为这是他的分。上帝赐人资财丰富，使他能以吃用，能取自己的分，在他劳碌中喜乐，这乃是上帝的恩赐。他不多思念自己一生的年日，因为上帝应他的心，使

他喜乐。（传 5:18-20）

传道者与我们的邻居

传道者对死亡的回应，很可能让我们感到意外。其他应对死亡的方式或许看起来更为恰当。

例如，我们日光之下的一些邻舍会说，绝望才是对这种空虚与死亡唯一合理的回应。我们变得像著名小熊维尼故事中的驴子屹耳。这头驴子失去了尾巴，住在“屹耳的忧郁角落：相当潮湿且悲伤”。这个地方由树枝搭建而成，树枝经常倒塌。他重新搭建，结果又再次倒塌。我们或许会期待传道者对上帝怒吼：“我拼搭的一切，你都拆毁！毫无意义！”或者他可能宣称上帝已死，意义也随之消亡。这类虚无主义的邻舍，不会面对死亡去种一棵苹果树。相反，这些邻舍坐在树旁哭泣，等待死亡降临，或加速自己与树木的死亡，或嘲笑、怒斥每一个经过的人，声称一切都无关紧要，道德是虚构的，未来也不存在。

其他邻居变得愤世嫉俗，但并不绝望。他们看透了那些追逐世间名声、财富与功业者的虚妄。表象皆是陈词滥调，意义不过是虚构，我们的生命无非是自己讲述的故事。

“不过嘛，”他们仿佛在说，“仍有基本事物值得享受，比如食物、睡眠和自然。”“何不在还能看见时欣赏日落呢？”愤世者的建议是，“我们别再被成就分心，接受宇宙的无意义性吧，趁有机会时，躺在公园长椅上晒晒太阳。”²这位邻居憩息在苹果树的荫蔽下，胡子拉碴，不修

边幅，他注视着你，对你徒劳的野心和耗尽生命的空虚摇头叹息。他双手交叠，享受荫凉，吃着果实，直到它耗尽。

无意义的生活还让另一些邻居将快乐等同于放纵自我，把取悦自己当作虚妄人生的目标。这样的邻居会砍倒果树，生火烹煮果实，邀请朋友彻夜狂欢，彼此高喊，“吃喝快乐吧！因为明天要死了！”（参，林前 15:32）。"欢愉无法永远满足，但既然不存在永远，那谁还在乎呢？"无数享乐正排队等候，让你今夜、明夜、后夜直至死亡前夕都感觉良好。还有什么比这更好？随心所欲放纵自己吧！

但在奥斯卡·王尔德的《道林·格雷的画像》中，享乐主义的“这种新灵性”虽为一个人提供了终生的欢愉，却让他的灵魂依旧阴暗空虚。因为我们的“疯狂饥渴”不会感到满足，反而在喂养它们时变得更加贪婪。满足感官能刺激我们，却无法治愈我们的痛苦。³有时，享乐主义会以更明显恐怖的方式展现。在弗兰纳里·奥康纳令人不安的短篇故事中，一名连环杀手一边逐个杀害一家人，一边向他们阐述自己的享乐主义观点。他大谈在没有真正救世主或意义的情况下，“你唯一能做的，就是以最好的方式享受剩下的几分钟——通过杀人、烧毁他的房子或对他做些其他恶事。除了恶意，别无乐趣。”⁴他说道。扳机扣动，活人死去，而他微笑。这样的邻居以砍倒树木、将树枝削成矛、投掷这些矛和苹果来伤害邻居取乐，以此回应日光之下的虚妄。

在这种虚无主义、犬儒主义和享乐主义的背景下，基督徒往往选择虔信主义或逃避主义，⁵以之为他们在日光之下应对这一切的方式。在最糟糕的情况下，虔信主义者对苹果树置之不理，

任其腐朽。他或她反而跑进密室祈祷。死亡正在逼近。永恒之事悬而未决。关注物质与肉体，皆是虚妄。此刻唯有灵魂的状态至关重要。

逃避主义者则不然，他们将日光之下的虚妄浪漫化，并贴上口号标签。事情其实没那么糟。痛苦并无必要。眼泪不够虔诚。在日光之下，万物皆井然有序。上帝不造丑陋。只管相信。那棵树和你的灵魂都会安然无恙。别为这些问题自寻烦恼。上帝不会希望我们过分关注这些事。属灵的行话和美妙的歌声，被用来分散我们对本应学会的明智憎恶的注意力。

愚蒙人是话都信，通达人步步谨慎。（箴 14:15）

通达人见祸藏躲，愚蒙人前往受害。（箴 22:3）

传道者与这些回应方式截然不同，其力量令人震撼。他认同虚无主义者的观点，即意义已随我们一同消逝。但他坚持认为，上帝存在，且可被认知。因此，目的可以重新寻回——不在日光之下，而在创造日光的至高者那里。

传道者同样赞同愤世嫉俗者的看法：我们人生追求的许多事物，不过是“捕风”与虚妄。饮食、居所、自然等寻常乐趣，对我们已经足够，其中自有一种令人愉悦的质地。然而，与上帝的关系及为祂缘故与邻舍的联结，依然存在。这需要的，远不止我们对世界的嘲弄与终生遁世。我们注定要进入某种哀伤，注定要渴慕那失而复得的美，注定要与邻舍并肩而立，并施予爱。

同样，传道书也不与享乐主义同行。尽管我们的感官是恩赐，快乐带来欢愉，但传道者坚持认为，欲望与爱之间、感恩接受与贪婪消耗之间、神圣尊重与自私利用之间，仍存在差异。自我放纵暗示着爱并非必需；意味着我们无需在意耐心、克制、谦卑，以及保护他人免受被视作财产或玩物的对待。

此外，传道者主张，在坟墓之外，等待我们的远非虚无或遗忘。我们与造物主有未来的关系，包括祂对我们生前如何对待祂与他人的审判（传 3:17），并最终彰显上帝的公义及祂创造我们的目的。

因此，传道者也挑战逃避现实的‘基督教’世界观。迫近的死亡呼唤我们祷告与虔诚（传 5 章），但我们不应脱离上帝赐予的物质供应。我们的配偶、食物、居所、工作及对其的享受，都不该在死亡降临时被淡忘。相反，传道者教导我们，这些供应应当成为我们与上帝同行的生命核心——它们是祂的馈赠，而非可随意丢弃的垃圾；我们不必捧着圣经坐在暗巷，单凭赞美与祷告等候死亡来临。

那些向疯狂者、受诱惑者、迷失者和被害者地址邮寄“别担心，要快乐”传单的人，将无法与这位明智呼喊“我厌恶此生，日光之下所行之事皆令人哀伤！”的神仆产生共鸣。当口号制造者们用单句励志语制作他们的基督教幸运饼干时，智者却与收到这些“幸运”的人同坐，在餐桌前与他们一同哀叹——因这些陈词滥调无力寻回我们失落的伊甸园，无法给我们心灵渴慕的满足，也未能恢复我们受造之初在日光之下应有的尊贵。

总之，死亡已向我们亮起车灯，发动引擎。因此，我们必须向上帝学习如何享受祂所赐予的一切，明白其中无一能拯救或满足我们。试图将葡萄柚变成棒球，并不会否定葡萄柚的价值，但会让棒球比赛令人失望。若想享受这果实的价值，我们必须按照上帝赋予它的用途来对待它，抵制将其用于非创造初衷的企图。葡萄柚无法带给我们本垒打的刺激，却能让早餐变得愉悦。

我们的配偶、食物、工作及在世上的位置亦是如此。这些都无法满足我们的灵魂，也无法提供唯有上帝能赐予的收获。试图如此使用它们，只会带来失望。然而，这些造物皆由上帝所赐，具有神圣目的。祂的设计中蕴含着待我们发现的喜乐。我们注定要品尝这些喜乐，上帝的恩赐就是为此赐下。如何习得这些品味？

操练经历与祂同在

为了开始审视死亡，传道者让我们重新感知到，上帝临在于一切平凡事物中。“这”（他指的是我们的命运与劳苦）“是上帝的恩赐”（传 3:13；5:19）。

恩赐不是挣来的，而是被赐予的。当有人赠予我们礼物时，我们并非购买它，而是接受它。恩赐不当得或强求；它源于赐予者的仁慈与心愿。我们常抱怨他人所赠之礼。权利意识、不满与忘恩负义，使我们公开嘲笑它，或私下试图退换更合心意的替代品。但传道者重新校准了我们的视角。要品味平凡喜悦的甘甜，我们需学会以坚信“万物皆为恩赐”的心态，迎接每一天。西方“把握当下”的理念，将会从“走出去，靠自己，抓住它，让它发生”，转变为

“张开双手，留心上帝所赐与未赐之物，以谦卑之心领受他所给予的，以之为足，心存感恩地追寻并享受这一切。”

在经典著作《操练与神同在》（The Practice of the Presence of God）中，劳伦斯弟兄深刻阐述了这一点。劳伦斯厌恶他在厨房里日复一日长达十五年的工作，但他从上帝的恩典中学会了“为爱上帝的做小事”，在锅碗瓢盆与泡皱的双手中找到喜乐。他本渴望换一份更宏大、看似更有意义的工作，却始终未能如愿。然而随着时间的推移，他逐渐意识到：“圣洁或许不在于改变我们的行为，而在于为上帝、而非为自己去做这些事。”因此，恩典让他领悟到：与上帝沟通最有效的方式，就是单纯完成眼前的工作。“我们的日常劳作，应当如同私下祷告一样，将我们与上帝联结，”他开始这样说道。⁶

站在门廊上，面对烈日下死亡的现实，我们哭喊道：“上帝在哪里？”传道者回应了我们的呼喊。“在日光之下，上帝就在你日常生活的平凡事物中等着你。你的份是他所赐的礼物。”

lot（抽签）就像是人们做决定时，从手中选抽出一根稻草。所抽到稻草（签）的大小，决定了一个人在执行该决策时的角色或地位。说“这是某人的份”，类似于我那个时代有些人提到的发牌和“玩手中被分到的牌”的概念。

但在这里，当传道者说，“这是他的份”时，他并非强调我们在日光之下的悲惨境遇（此前他已论述过）。此刻，他让我们将目光从所有困境移开，转而注视“我们的份”或“产业”——即每个人生命的本质在于：我们始终得赐予一处栖身之所、几件可做之事、维持生计

之需，以及共享此境的人群。这些恩赐皆源自上帝。上帝与祂的恩赐同在。

“我们藉着感恩，恰如其分地颂赞祂对我们的仁慈，将临到我们身上的每一份福泽，都归因于祂的慷慨。”⁷死亡固然存在。苹果树亦然。

由此视角，传道者向我们讲述了阳光下两种不同的人。第一种人学着将命运的每个面向，都视为彰显上帝美善性情与主动临在的礼物。上帝在他平凡的劳碌中与他相遇，以这些相遇“应他的心，使他喜乐”（传 5:20）。仿佛上帝与人分享祂的喜悦，而人也在平凡中寻得这份喜悦。

与之相反，第二种人虽拥有命运馈赠，却看不见其中的上帝。他用所得之物来经营生活，却未能如上帝般从当下所拥之物中，获得享受的力量（传 6:2）。他的幸福与上帝无涉——既未认出上帝的恩赐，也未在恩赐中寻求上帝的同在。上帝在此共同关注中本可分享的喜乐，全然缺席。这尤为可悲：不仅因这第二种人在日光之下充满值得明智憎恶的苦难，更因他无法从婚姻、饮食、工作、居所或财物这些平凡恩赐中，认识上帝或祂的喜乐。

因此，“能取”我们命份的能力（传 5:19），并非指麻木的顺从或无意义的冷漠。传道者也不是简单地告诉我们，“死亡将至，所以趁还能的时候，停下来闻闻玫瑰花香”。这里的受取，更涉及我们对上帝在他赐予我们的恩赐中同在的警觉，以及他意图通过我们在日光之下与他同有时，我们所体验到的喜乐感。

若传道者带着憎恨呼喊说：“我在何处能找到上帝？”他似乎回答说：“上帝就在你所处之地！”

要找到祂！不是在你不拥有的东西里，而是在那些留存的最小事物中，祂会找到你！日光之下的悲伤或许会遮蔽我们对上帝的视线，却无法阻挡祂的光芒。”祂的恩赐，无论多么微小，即使在饱受战争蹂躏的昔日伊甸园中，也不会停止。正因如此，柯丽·邓·波姆在集中营的恐怖折磨中，仍能述说与上帝同在的感恩喜乐。她和她的姐妹学会为身上的跳蚤感恩——因为守卫不愿靠近跳蚤横行之地，但上帝愿意。祂在那里与她们相遇。令人惊叹的是，她们在那地狱般的地方坚韧地感谢祂，彼此扶持。⁸

因此，“受取”意味着在日光之下生活的残酷中，被上帝赐予我们份内的喜乐所占据，引导我们培养一种“每时每刻”的生活方式，活在与祂同行的真实里。诚然，“我们个人面临的实际问题，是要找到一个时刻开始活在现实中的切入点。”，然而，问题不在于我们不谈论每时每刻的生活——许多人确实在谈论。

虚无主义者试图活在当下，只为演练这一切的空虚。

愤世嫉俗者试图活在当下，只为嘲弄我们所追逐的虚饰。

享乐主义者试图活在当下，只为减少痛苦，并确保愉悦的感受。

基督教逃避主义者试图活在当下，只为确保脱离物质与丑陋。

因此，问题在于我们需要恩典来培养的那种时刻警醒的意识。传道者邀请我们将每一刻，都视为上帝在锅碗瓢盆与婚姻亲吻中追寻我们的途径。接受这一现实，就是在所处之地追寻上帝的临在。每一分钟都蕴含敬拜的圣所；每一小时都提供与他交谈的厨房餐桌；每一天都是与他同行的林间小径；每一刻，无论是多么美妙的平凡还是跳蚤

滋扰，都足以与他建立亲密关系。

耶稣在童年时期就寻求天父（路 2:49）。无论是掰饼用餐（路24:30）或饥饿无食（约4:31-33），祂都将每种境遇视为与天父同在的关联。独处时（路 5:16）、与朋友欢庆时（路10:21）、被门徒离弃时（路 22:39-46），甚至遭敌人凌辱时（约 18:33-36），耶稣在这些时刻中，始终辨明天父的同在。即便在十字架上，当世间暴行倾轧其身，耶稣仍寻求与天父的交通（路 23:34,46）。耶稣活出了传道者在传道书中的教导，祂将亲自承担我们时时追逐属世欢愉的尝试，并为我们买赎那份祂以生命成就的、与天父时刻相连的智慧关系。

重返人类基本准则

在最初的《小鸡快跑》故事中，小鸡快跑的喙被一颗橡果击中，他感受到了疼痛。他以为那颗橡果就是天空。恐惧攫住了他。“天要塌了！”他喊道。于是他试图召集所有人来帮助他，最后甚至寻求狐狸洛基的援助来阻止天塌下来。狐狸洛基最终把小鸡快跑当晚餐吃掉了。在历代流传的这个故事的众多版本中，有两个主要主题。其一，我们中的一些人需要明白，仅仅因为一颗橡果落在我们的喙上、并让我们感到疼痛，并不意味着一切都完了。其二，某些形式的帮助根本无济于事。事实上，有些事物会以帮助之名伤害我们。

传道者一直用手电筒带领我们，穿越这个堕落世界阴暗恐怖的地下室。似乎若有人要得出天要塌下来的结论，那一定是传道者。但是传道者并不惊慌。他憎恶死亡，为

之哀伤，称其残酷、丑陋且空虚。但他拒绝投向虚无主义者、愤世嫉俗者、享乐主义者或宗教逃避主义者张开的怀抱。那种帮助无济于事。

相反，传道者相信，上帝并未遗弃这片混乱，而是仍在这里与我们同在。由此出发，我们以现有的一切为起点，每日与上帝同行这微小的一步。但该如何实践？

首先，我们享用面包与美酒，因“上帝已经悦纳你所做的”（传 9:7）。我们中许多人正探寻上帝对生命的旨意。在诸多未知中，我们从已知开始。周六清晨醒来时，任何关于如何度过这天的选择，都会让敏感的良心因错误或浪费感而惴惴不安。传道者解放了我们——当涉及与配偶家人共处、工作、饮食及居所经营时，上帝已明示他悦纳这样的时光运用。当亚当夏娃彼此相爱、耕种园圃、共享餐食、与上帝同护家园时，在上帝眼中，这便已足够。

我年幼的儿子总会问能否喝杯水。“想喝水时不必问，”我总这样告诉他，“你可以直接去喝。”同理，我们无需怀疑上帝是否赞同我们将注意力放在与他同在的微小份额和平凡命运上。我们不必询问他是否认可。

“但我们终将一死！”我们反驳道。“我知道，做个三明治，煮条鱼吧，”传道者回答。“可天要塌了！”我们喊道。“我知道，喝点茶，陪我品这杯酒，”他说，“上帝就在这里。”

“可一切皆虚无！”“我知道，去洗你的衣服吧。”

“但不公正在撕裂这个破碎的世界！”“我知道，去洗个澡或擦把脸吧，趁你还能做到时。”“你的衣服当时常洁白，你头上也不要缺少膏油。”（传 9:8）“上帝从未离去。”

“可你这话什么意思？没有东西能让我们满足！全是虚空！”我知道，请倾听妻子的声音，握住她的手，一起洗碗，规划生活，学习创造美妙的爱，共同靠救赎之恩度过痛苦，帮助孩子，别否认你有多爱她，拥抱这一切。“但死亡终将降临！”我知道；“与你所爱的妻子快活度日”（传 9:9）。"上帝就在这里。"

“但智慧在此处换不来恩惠！”是啊，所以只管去开始你的一天。“可生活并不公平！”我明白。这悲痛令人窒息。但请尽力去做你热爱的事。即便困于某些低于梦想的工作，也要全心投入、充满激情地去做。上帝仍能在那里与你相遇。“凡你手所当做的事，要尽力去做”（传 9:10）。

亚当与夏娃所拥有的，不过如此。他们的命运是上帝的恩赐。彼此相伴、栖身之所、些许劳作、果腹之食，还有上帝的眷顾。死亡终至。但这最初为人类心灵所设的馈赠，亘古长存。

我的祖父祖母住在田纳西州的卡姆登。这个乡村小镇离巴克斯诺特镇不远。在这鲜为人知的地方，他们经营着生活，包括通过当地小教堂表达对耶稣的爱。在他们八十五六岁到近九十岁时，我曾通过电话与他们交谈。他们刚钓完鱼，正在清理那天捕获的二十六条鱼。

“您过得怎么样？”我问祖父。

“嗯，我们今早起床了。是个好日子。”他语气轻松却认真地说道。或许是我紧张的轻笑和随后的沉默让他觉得需要解释自己的意思。

“扎克，当我和你祖母醒来时，我们会感谢上帝，因为在我们这个年纪，醒来并非必然。接着，如果有体力完成当天计划的事，我们就感谢上帝赐予我们力量；毕竟，到了这个岁数，体力和健康时好时坏。要是午睡后还能醒来，我们感恩。若是晚餐时分还能安坐用餐，我们不

仅感恩有食物，更感恩能享用它，并平安度过这一日。入夜就寝前，我们相视回望当日，再次感谢上帝赐予我们又一天的生命。今日我们出海捕鱼，瞧，收获如此丰盛！主定然对我们另有深意。”

伊甸园本是我们的归宿。试图挣脱它，却成为我们永恒的堕落。上帝与其喜悦就在我们当下之境，而非他处。毕竟，即便抵达别处，当空虚倦怠或躁动不满再度侵袭时，相同的问题仍会重现。迟早，或因年迈、疾病、际遇，我们将无处可逃，无工可试，无妻可离，无菜单可选。终有一刻，我们都须领悟这灵性真谛：真喜乐源于上帝，而上帝正存在于祂恩赐的所在。上帝的恩赐即是我们命定的一切。这意味着，无论死亡如何喧嚣，我们立足之处便是与上帝相遇之地。

平凡之物的祈祷与抗议

一个蹒跚学步的孩子向一位重要人物（恰巧也是孩子的父亲）请求去公园。这位大人物满脑子都是重要事务。骑车去公园、滑下滑梯、在攀爬架下玩捉人游戏、嬉闹着让喷泉水淋湿头发、一起买零食——这些在他看来，都是对重要时间的浪费。这位大人物要么抽不出时间，要么出于责任勉强应付，心不在焉，全然感受不到上帝在此刻的命运中。

但传道者的话语是上帝赐予这位重要人物的恩典。这

位大人物开始为看似微不足道的事物祈祷。他祈求上帝赐予他滑下滑梯、玩捉人游戏、倾听并理解儿子的心声、互相泼洒喷泉水的力量。智慧的恩典开始为他生命中的每一扇窗开启光明。他命运中的每一件小事，都逐渐成为在日光之下的压力与挫折中，上帝赐予潜在喜乐与团契的媒介。他的妻子、工作、食物、居所，都成为他祈求上帝注入喜乐之力的对象。

因此，当有人走进他的家门，他提供饮食款待，越来越少为了体面或赞许，越来越多因为饮食本就是上帝赐予人类喜乐的媒介。他与客人同桌而坐，借着智慧之恩学会在这仍充满刺耳伤害之声的世界里宣告：“这是美好的，绝非浪费！”这些伊甸园般的时刻，正是我们对日光之下现状生活的抗议。传道者早已通过揭示无益的享乐，暗示了暴食的虚空。但另一方面，那些视进食为浪费时间或对饥荒视而不见的人，正是在这些时刻错过了上帝的同在。

同样地，富人为稳固其社会地位，往往出于体面而注重清洁与衣着。愤世者躲在苹果树荫下对此冷嘲热讽，倒也无可厚非。但用刻意不洗澡而散发的恶臭来嘲弄穷人，则大错特错——穷人衣衫褴褛，战乱中的人们无暇洗漱。得体地沐浴恰是对世界的庄严宣言：在人类遭受的种种屈辱中，我们仍会拿起那块肥皂，以沉默抗议生命不该被肆意践踏。

同样地，男男女女总会在某个阶段越过自己的配偶，去追寻内心渴望的获得。有些人消极地消磨在屋檐下，虽同处一室却形同陌路；更有人以拳脚威胁替代关怀与陪伴。这些人未曾醒悟：无论他们向谁许下誓言，那些根本问题终将保持不变。他们能否学会在平凡的盟约之爱中辨识上帝，并在

当下的处境中品尝祂所赐的喜乐？唯有上帝的供应能使这一切成为可能！

祂智慧的恩典教导我们，将自己奉献给工作、饮食、婚姻、家庭乃至沐浴这些本分，因为这些都是上帝赐予人类繁荣的途径。伊甸园已变迁，但这个为我们而存的目的，从未改变。

耶稣与我们的命定

当耶稣来救赎我们时，祂并非绕过人类平凡的命运，而是重塑了它。祂降生于马槽，父母居于小镇；用木头做工，从事手艺，为当地社群服务三十年；拥有兄弟姐妹、社交圈与友谊。祂的事工包括为饥饿者提供食物、为病患带来身体康复、为婚宴预备酒水、使心神失常者恢复理智、修复婚姻与其他关系。祂与平凡人的多次相遇，发生在家庭、会堂、市集或宴席中。当耶稣医治或赦免人时，这些得蒙恢复者并未逃离自身命运，而是回归其中。

彼得的岳母得了医治。结果如何？她以主人身份热情款待众人（太 8:14-15）。拉撒路从死里复活，但今生并未获得豁免权。他与朋友共进晚餐时，敌人却发出死亡威胁（约 12:10）。那个被鬼附、心智破碎的男子恢复了理智。结果呢？耶稣让他回家，在亲友中跟随主（可 5:19）。事实上，耶稣亲自描述了祂医治事工的果效。

瞎子看见，瘸子行走，长大麻风的得洁净，聋子听

见，死人复活，穷人有福音传给他们。（太11:5）

现在，这些人能看见日光之下的事，或在其中行走，或在其居住的城镇里聆听人群中的声响，尽管罗马仍统治着他们。徒劳无获的劳苦比比皆是。

当耶稣从坟墓中复活时，他最先做的事之一，就是邀请朋友们捕鱼、烹煮，在海边生火共餐。而这一切发生时，死亡正在逼近，世界需要拯救，希律和本丢·彼拉多正肆意妄为，日光之下的生活依旧残酷。

我们相信上帝差遣他的儿子要为我们成就什么？正如传道者以智慧预示的，耶稣来，不是要让我们逃避自己的命运、滥用命运或将命运奉为神明。耶稣曾劈柴、进食、在家庭中生活、拥有故乡。他赦免并医治人们，使他们能在他里面学习如何按上帝的旨意行同样的事。当亚当和夏娃离开伊甸园时，他们未被赋予不同的使命。尽管死亡已存于世间，他们的呼召始终如一——彼此相爱、劳作、守护家园、与上帝相会。改变的并非呼召，而是环境。

正因如此，传道者在描述这堕落世界何等艰难的同时，仍将古老的伊甸园呼召当作我们生命与喜乐的道路。这也解释了为何新约书信教导我们，藉着耶稣学习如何在基督里生活，让我们的婚姻、育儿、工作、财产及邻里关系，都在主里重新被塑造。就连天堂本身，按耶稣所言，也如同婚宴、盛大筵席或有许多居所的地方。我们将齐聚那地，有事工可做，彼此相伴，与上帝同在。日光之下的眼泪、苦难与死亡终将消亡。环境终将回归原状。我们这群人将再次与适合

的语境重逢。

结论

有个故事讲述了罪犯在一所残酷虐待的监狱里为自己的罪行付出代价。

年复一年，在这所监狱里，一个人对另一个人说：

“我年轻时口琴吹得不错。不过后来没兴趣了。在这儿吹也没什么意义。”

另一人回应道：“此处最是合理。你必须演奏它，以免遗忘。”

“遗忘什么？”第一个人问道。

“遗忘这世上并非全由石头筑成的地方，遗忘这些石墙无法夺走的内心之物。”

“你在说些什么？”头一个人诘问。

“希望，”另一人答道，“它是奇迹中的奇迹。”¹⁰

传道者告诉我们：“死亡将至！”“万物皆虚！”

“日光之下所行之事皆令人哀伤，当以智慧憎恶之！”

然而，存在一处残酷高墙无法夺走的喜乐之地。那地界是我们的份。我们的份赐予日光之下的希望。死亡在此，但上帝亦在此。死亡终将灭亡。而上帝是以马内利，即“上帝与我们同在”。

讨论问题

1. 你如何看待马丁·路德据称在被问及若知死亡将至会如何行动时的回答？你自己会如何回答这个问题？
2. 传道者对这个问题的答案如何让你吃惊？

3. 描述你对在平凡中操练经历上帝同在这一想法的反应。结合跳蚤的故事进行反思。
4. 你最像哪种声音？最厌恶哪种？虚无主义者、愤世嫉俗者、享乐主义者，还是基督教逃避现实者？用你自己的话说明传道者的信息与这些其他声音有何不同。
- 5 当前生活中的哪些方面让你感到无聊、烦躁或痛苦？又有哪些部分是美好而令人愉悦的？
6. 接受命份与放弃躺平有何不同？你需要耶稣赐予什么，才能让他恢复你在你平凡的生活中接受他？

第七章

知晓时节

“人必须与土地共度夏冬，
等候其时。”¹

我

买了一本名字可叫《密苏里园丁：逐月指南》的书。这本书根据密苏里州的季节特点，详细分解了一年十二个月中，照料树木、草地、花卉、土壤和花园的具体工作。当冬季草类停止生长休眠、割草机闲置在谷仓或车库度假时，书中建议，利用这段时间保养割草机。虽然我可能不愿清理油箱里的陈年汽油或机油容器，但若不处理这些，等到来年春天，草木厌倦了休眠、重焕生机急需割草时，机器很可能无法启动。

我凭经验知道，书上所言非虚。但我固执地想按自己的方式支配时间，不愿顺应季节节奏。于是，整个冬天我都未清理油箱里的旧汽油，结果春天突然加速到来，留我在齐膝深的草丛中，面对一台无法启动的割草机。割草机就像人——若在特定季节忽视必要准备，当季节更迭、新需求来临时，我们启动就有困难。我们会陷入狼狈境地——试图在一个季节里工作，却未曾得到另一季节本应给予、

却未能提供的照料与指引。我们当中，总有人试图“拔出所栽种的”，因自身从未学会顺服“栽种有时”的真意（传 3:2）。生命并非永恒，时节限制我们的选择，又要求我们做出其他选择。若忽略轮转的季节，我们所承受的产业便无法繁荣。

因此，季节标明了起始与终结——其间天气、地貌、气候与生灵经历的变化，都需适应环境。冬日，我们裹紧外套，盛夏却可任毛衣闲置家中。四月庭院里，红雀栖枝鸣唱；而十二月则树叶吓得凋零，鲜有红羽敢栖冰霜覆裹、被寒冬剥得光秃冷冽的枝头。

为阐明此理，传道者要我们暂作农夫之想——必须学会应对年复一年循环的时节。他用季节一词（传 3:1），将我们时光的流沙，置于上帝所造天地宏阔之境中。上帝“安置月亮为定节令，日头自知沉落”（诗 104:19）。事实上，“地还存留的时候，稼穡、寒暑、冬夏、昼夜，就永不停息了”（创 8:22）。时间提供周而复始的韵律。学会接纳而非抗拒这韵律，我们便更亲近上帝，也更靠近祂赐予我们生命与产业的心意。简言之，我们进入了一个非由己择、却塑造生活的既定节律中。

因此，农夫必须学会识别、顺应并据此规划年复一年轮转于他们那片土地上的季节。例如，一年中有些时候，天气和土壤条件适宜树木结果（诗 1:3）。也有些时候，无论我们做什么，都不会有果实结出（可 11:13）。若无视季节更替的规律，拒绝顺应当下时节的要求，农夫必将遭

受损失。

夏天聚敛的，是智慧之子；收割时沉睡的，是貽羞之子。（箴 10:5）

懒惰人因冬寒不肯耕种，到收割的时候，他必讨饭而无所获。（箴 20:4）

因此，类似这位传道者的智者教导我们：智慧的农夫当效法蚂蚁——『在夏天预备食物，在收割时聚敛粮食』（箴 6:8）。其核心在于：为了确保家庭生计，农夫必须学会谦卑地顺应时节要求。他或许心存他念、感受或欲望，但播种时节转瞬即逝，若无农夫亲手扶犁，田地绝不会自行耕作。

农夫温德尔·贝里讲述了与妻子坦尼娅关于这一主题的对话。

上周二我们种完菜园后，坦尼娅说，她多么喜欢这个主意——我们这么做，并非出于任何惯例、习俗或法律，仅仅因为时机已到。²

时节为我们划定界限，当时机来临，我们从上帝那里学会如何照管自己的份地。

不安与欢愉

传道者指出了两种基本时节，我们在其中照管自己的份内之事——不安与欢愉。

对于那些惯用柔色描绘世界、仅从微笑与胜利中感知上帝旨意与临近的人，传道者毫不避讳地指出了令人不安

的时节。这些令人不安的事物使人类遭受创伤，正如约伯的经历所示，它们可能摧毁我们生命中的份，并阻碍我们体察我们命运中每时每刻的神圣喜乐。

死有时

克制拥抱有时

拔出所栽种的有时

失落有时

杀戮有时

舍弃有时

拆毁有时

撕裂有时

哭有时哀

静默有时

哀恸有时

争战有时

对于那些企图虚假地缓解对立紧张、仅以痛苦描绘世界、眼中只存淤泥的人，传道者以描述美好事物作为回应。当我们面对时代时，这些事物激发并滋养我们对我们命运正处上帝旨意与临近中的希望。

生有时 怀抱有时

栽种有时 寻找有时

医治有时 保守有时

建造有时 缝补有时

笑有时 言语有时

跳舞有时 喜爱有时

堆聚石透有时 和好有时

传道者仿佛对我们说，“当你在日光之下历世，记得，你们的时代会有此事！有始有终，有善有恶，有

我们主动的选择，也有不得不面对的被动抉择。我们会衰老，会在人际关系中直面现实，在工作中应对必需。我们会遭遇人类多变的情绪与行为。这些时刻等待着我们每一个人。”

未做准备且支离破碎

在这一切中，传道者提出了日光之下的主题与时代，那些我们宁愿不去思考的。有些人宁愿不去想那些令人愉悦之事，另一些人则逃避令人不安之事。传道者旨在引导我们建立一种在上帝面前为人的方式——这种方式能诚实地认识现存的一切，并有恩典在任何境况下，都仰望上帝。当我们注意到自己倾向于回避生活的哪些方面时，就会看到那些我们尚未准备好应对的困扰与欢愉。

在神学准备不足的情况下，我们可能会认为，如果我们或所爱之人遭遇这些令人不安的事情，那就是上帝特意挑中了我们，将我们视为例外，不再爱我们。同样地，若我们经历欢欣时刻，我们又可能误以为，上帝正优待我们进入他的“小圈子”，或是反过来，祂在设局诱骗我们，为最终的跌落埋下伏笔。

在人际关系准备不足时，我们容易认定：若他人遭遇这类不安或欣喜之事，必是因他们自身行为招致了应得的后果。无论哪种情况，我们都可能自义地评判前者，又暗自觊觎或嫉妒后者。可悲的是，当自己或亲友面临那些我们毕生竭力回避的境遇时，我们将无从真正认识上帝，也不知如何与邻舍或家人建立联结。其结果是，我们常常伤害那些不得不经历我们不愿正视之苦难的人。

同样，我们的亲友也可能错误地对待我们。当我们经历他们毕生竭力避免的日光之下的境遇时，他们会因神学与人际关系上的准备不足，而刺痛我们。他们低估并误判了这类时刻对我们的实际要求。昨日腿骨断裂，今日我们拄着拐杖龟速前行。他们非但不放慢脚步、或陪我们冰敷消肿，反而快步跑在前头，用啦啦队般的欢快语调朝我们喊话，声称快走或长跑会对我们有益。

传道者如此命名这些时节，正如他曾为我们命名欢愉一样，遵循了智者预先为世人可能遭遇之事作准备的惯例。事实上，这种命名与预备的行为，揭示了圣经中源远流长的传统。

例如，在伊甸园中，上帝预先告知亚当和夏娃关于他们日常生活的图景：土地、动物、彼此的爱恋、食物、劳作，以及夜间无需锁门的安宁。祂还指明了两棵树、两种生命形态，以及若误用其中一棵树可能招致死亡的警告。而当死亡降临后，上帝又预先让他们知晓，伊甸之东的生活将如何改变（创 3:16-19）。

纵观历史，这位传道者所信的上帝，通过先知向他的子民预先告知，他们在日光之下将会遭遇什么，以及如何据此应对。**智慧文学**如箴言，提前描述了未来可能遇到的邻舍类型和环境特质，使年轻人能在面对之前就有所学习。

耶稣——每一位先知和智者所指向的那位——延续了这一传统。

看哪，我预先告诉你们了。（太 24:25）

凡事我都预先告诉你们了。（可 13:23）

现在事情还没有成就，我预先告诉你们，叫你们到事情成就的时候，就可以信。（约 14:29）

作为遵循上帝方法的代言人，传道者仿佛先行一步，为我们探查了日光之下的土地及其居民。他从那里归来，如今打算与我们分享他所见到的、关于我们在日光之下将面临的种种时代景象。

此外，传道者向我们展示了一种交织的人类情感表达。所谓交织，是指令人不安的时代所伴随的沮丧与哀叹，与欢愉时代所带来的喜乐和感恩，彼此共存。因此，传道者的声音可能像他的智慧前辈约伯——在无法解释的痛苦中、在上帝沉默与朋友之爱缺失的境况下，他哀嚎呻吟；然而，约伯仍含泪呼喊希望。

我知道我的救赎主活着，
末了必站立在地上。
我这皮肉灭绝之后，
我必在肉体之外得见上帝。（伯 19:25-26）

因此，传道者与那位他自身不完美预表的智慧者，产生了共鸣。耶稣正是“忧患之子”（赛 53）与将喜乐赐给祂百姓之人的交织者（约 15:11）。在暴力十字架的残酷与鲜血中，痛苦呻吟的耶稣仍将呼喊：上帝与宽恕并未死去，而是活着，正如祂也将复活。

时间在上帝手中，仁慈地引导我们走向内在生命的融合。我们无从得知传道者是否自知此理。若传道者确为所罗门，那么，这种交融或许只能通过医治他生命中严重破碎的部分，才得以实现。

但我们这些聆听他传道的人，却清晰地察觉到这种融合。如同被耶稣改变的使徒保罗，我们也渴望这种能抵御碎片化的

学徒生涯。渐渐地，我们这些追随比所罗门更伟大者的人，变得“似乎忧愁，却是常常快乐的；似乎贫穷，却是叫许多人富足的；似乎一无所有，却是样样都有的”（林后6:10）。唯有上帝的智慧能如此改变传道者，赋予他如此丰富的情感层次与容量。这同样的智慧，如今在耶稣身上完全显明。在耶稣里，那恩典般的碎片整合之力，开始运行。传道者强调了我们应该接纳而非抗拒的混杂与张力。

人活多年，就当快乐多年；然而也当想到黑暗的日子，因为这日子必多。（传 11:8）

总而言之，若传道者是我们的牧师，那他正从上帝那里学习接纳一切令我们不安与喜悦的事物，无论它是什么。若他是我们的讲道者，他讲道尊崇上帝的方式，便是不设限地呈现邻人所遭遇的一切，并将其讲述为在自己身上寻求上帝旨意与临在之人所遭遇的。若他是一位护教者，那他活在我们面前的方式，便是一位愿意思考生命全部意义的人，带着这些动荡而欢愉的时代所引发的种种疑问，与我们一同前去，坚信上帝早已在那里等候。若他是一位传福音者，他便召唤我们从所处的时代仰望上帝，其旨意与临在揭示了我们真正善的所在。

时候与季节

这对我们意味着什么？

首先，若要寻找上帝的旨意与临在，我们需要恩典，以诚实地面对日光之下生活的时间支配。无需成为耶稣的追随者，也能明白这一点。正如一位哲学家所言：“我

们若脱离时间的维度，便无法谈论自身的生活、欲望与恐惧，乃至周遭万物。³传道者同样深谙此理。为阐明这一点，他在八节经文中，重复提及时间达二十八次，继而断言“凡事都有定期，天下万务都有定时”（传3:17）。时间犹如肺腑，若缺了它，日光之下，万物皆无法呼吸。时间构筑了我们生存的环境，如同父母之于孩童，时刻介入我们的生活；又似工头之于雇工，对我们的劳作方式拥有话语权。

其次，我们需要以谦卑受教之心，对待每日恩赐的时光。毕竟，是上帝创造了时间（创1:14）。伊甸园中与上帝共处的时光，为人类提供了宁静抉择的空间。时间纯粹是美好的馈赠，如同友人敞开家门，供我们静修度周末。在这份恩赐中，我们得以恢复元气，并践行生命的意义。时间曾是交友的客厅、穿行的走廊、爱憩的卧房、用餐的餐桌、劳作的庭院、沉思的小径。它是人类的美善同伴，二者在上帝赐予的世界里和谐共处。

但如今，时间以压力向我们咆哮。更多时候，时间困扰着我们，逼迫着我们，让我们感到自身的不足，并揭示出生命的虚度或厌倦。时间仍为人类的抉择留有空间，但我们做出选择的时刻，已不再纯粹，那些决定如同在虫蛀腐朽的木屋中完成。

传道者捕捉到这种关于时间运用的高贵与痛楚。他邀请我们与他一同思考这一切，以此向我们伸出援手。毕竟，时间并非只降临于宗教徒身上。日光之下每个我们试图建立联系的邻人，都会对时间有所感悟。

有些邻人会觉得，“我拥有的只有时间”；有人珍视这种感觉，另一些人则需努力克服无聊感，以求有用武之地。其他邻人或许感到敬畏或失落（“时光都去哪儿了？”），或挫败的疲惫（“一天根本没有足够的时间”），或目标明确的紧迫（“我必须充分利用时间”），或感恩的期待（“我一直在等待这一刻到来！”），或痛苦的悔恨（“我虚度了所有年华”），或焦躁的等待（“我的时机何时到来？”），或谨慎的恐惧（“我不愿这个时刻降临”），又或是美好的回忆（“还记得那时我们……吗？”）。

因此，作为门徒训练者、护教士、传福音者，这位传道者始终记得自己也是凡人。他也参与邻人心中所思的对话，以人性化的语言道出我们多数人知晓且能认同的真理：“凡事都有定期，天下万务都有定时”（传 3:1）。时间如苍穹，举目皆在。但问题在于：人类血脉中仍流淌着伊甸的印记，我们心中有“永恒”（传 3:11）。灵魂本能地渴望在这受时间束缚的日光之下，活出永无止境的使命人生。传道者教导我们，如何以人性而诚实的方式，与邻人谈论对生命意义的渴求、经历的张力，以及处理时间的现实。作为敬畏上帝而生活的人，我们与邻人有着这些共同的关切。

耶稣与所定的时候

及至时候满足，上帝就差遣他的儿子（加4:4）。希律想知道那星是什么时候出现的。接下来是弑婴（太2:16-17）。日期满了。耶稣来传道宣讲（可 1:14-15）。

旷野四十日。魔鬼伺机而动（路 4:13）。

群魔战栗。那可怕的时刻萦绕心头（太8:29）。

拉撒路濒死。耶稣静候两日（约11:5）。

众人欲逮捕耶稣。但他的时候未到（约 7:30）。

筵席虚位以待。他的时候未满（约 7:8）。

逾越节来临。耶稣宣告：“我的时候快到了”（太 26:18）。

耶稣被出卖。他的时候到了（可 14:41）。

他们钉他十字架。已初的时候鲜血倾流（可 15:25）。

午后沉寂。从午正到申初，遍地都黑暗了（太 27:45）。

申初的时候，父上帝离弃了他（可 15:34）。

成了（约 19:30）。

马利亚哭泣。耶稣等待（约 20:1-16）。

多马怀疑。耶稣等待八日（约 20:26）。

四十昼夜。耶稣传道（徒 1:3）。

那日来临。耶稣升天（徒 1:9）。

我们的时候将到。死亡等候。神子之声响起（约 5:25）。

那日期不期而至。在耶稣里的祷告校准分秒（可 13:33）。

目标、张力与时间在此汇聚。一位超越所罗门的智者使之成为可能。

做出调整

相传，古时新兵练习步枪射击时，有一名士兵表现格外突出。这个毫无实战经验的新兵目光如炬，靶心在他的准星下无所遁形。一位老兵听闻新兵们的欢呼骚动，便上

前查看究竟。

“干得好，小伙子，”老兵对新兵说道。“你枪法真不错。来，再开一枪。我想亲眼看看。”

当年轻人取出步枪时，老兵掏出了他的手枪。老兵扳动手枪击锤，枪口朝天，站着盯住此刻已感到紧张的新兵。“装弹，士兵！”老兵突然喝道。

新兵手忙脚乱地摆弄步枪，开始装填子弹。

“再快点！”老兵吼道，随即朝空中开了一枪。

“再快点！”他扣动扳机时再次大喊。

新兵颤抖着举起枪试图瞄准，在老兵持续不断的吼叫声中慌乱开了一枪。而老兵则反复扣动手枪扳机，将震耳欲聋的子弹射向天空。惊慌失措的新兵完全脱靶，呆立原地。年轻的同伴们震惊得鸦雀无声。老兵停止吼叫，把手枪插回枪套，静默片刻后，用慈祥的目光望向年轻新兵的双眼。

“在这安静处，你枪法本可以很准。但小子，你要去的地方可半点不安静。你得把这儿能做到的事，练到在那儿也能做到。在那之前，你们都没准备好——你们谁都没准备好。”

远离战火的宁静时光，让人在友伴间安心学习，实属恩典。但世上也存在不那么宽容的时节。新约中，使徒彼得就曾发现：当花园被入侵、背叛者献上亲吻、逮捕开始实施时，他在宁静中许下的爱的誓言，将面临全然不同的考验。公鸡报晓的时刻，可能远超出我们的想象。能在某个季节站稳脚跟的人，或许会低估自己在另一个季节需要奔跑的能力。

传道者提醒我们，在日光之下，天气会变化——不仅是外界实际的天气，还包括我们可能不得不经历的境遇、情绪和体验。传道者将这个事实摆在我们面前，而约伯的朋友们却忘记了这一点。

约伯的朋友们对待约伯的方式，就像对待一个来参加神学辩论、想要对上帝与苦难这类宏大问题进行哲学探讨的人。他们没有适应的事实是，约伯是一个真实的受苦者，突然之间几乎失去了生活中所有福分。约伯的朋友们对待约伯，仿佛他们是一个教会法庭，而约伯应当受到教会惩戒。他们没有认出约伯隐藏在丑陋疮疤之下的正直。他们在灰烬中保持沉默的“静默时刻”，远比他们认定此刻是“发言时刻”而作出的解读，更为明智，伤害也更小。他们在不合时宜的时候讲出了真理。他们没有调整，伤害便随之而来。

口善应对，自觉喜乐；话合其时，何等美好。（箴15:23）

因此，我们与上帝及邻舍的相处方式，必须作出调整。例如，当配偶正处哀恸之时，若仍以欢庆时期的方式对待他（她），并期待相同的互动模式，便是麻木不仁，且不明智。同样，建造时节的工作形态，与拆毁时节截然不同；教会缝补时节的气氛，也迥异于撕裂时节。诞生或欢笑时节的祷告表达，自然有别于死亡时节的祷告。战争时期会改变和平时期所允许的生活方式，使之不复存在。

由于我们总执着于按自我意愿安排生活，逃避不喜之事，许多人始终无法灵活掌握这种时节智慧。传道者教导我们直面这些时节，并为之命名，现在更启示我们，当它们轮转于我们的生活及邻里之间时，我们应顺服其律动，

并相应调整我们的期待。

毕竟，与家人在院子里玩耍固然美好，但我们无法以对待晴空万里的方式，去应对龙卷风来临的境况。强行如此只会伤害所有人。同样，曾享受不同季节里随心所欲夜晚的年轻男女，如今有了孩子；青少年不再蹒跚学步，父母在意识到季节更迭与必要调整前，难免冲突连连；一位曾经娴熟的司机年届八旬，成年子女不得不请求父母停止驾车。季节的调整，无论对长者还是青年，都是挑战。许多挫折源于我们对季节变迁或其伴随的苦乐视而不见，而我们也挣扎于调整期待。

结果便是，我们试图强迫他人行事、或让世界仅存于我们最适应的少数季节框架内。我们试图控制他人停留在自己偏好的季节性行为中，而非学会如何依照智慧的恩典，以可教化的、渐进且充分的方式，去改变和调整。

季节与我们的命定

因此，在学习如何预备并适应不同时节的过程中，传道者再次将我们的注意力引向一个类似伊甸园的形象：我们每个人被赋予的命定。他将我们的期待重新导向最初的事物。

我知道世人莫强如终身喜乐行善，并且人人吃喝，在他一切劳碌中享福，这也是上帝的恩赐。（传3:12-13）

故此，我见人莫强如在他经营的事上喜乐，因为这是他的份；他身后的事，谁能使他回来得见呢？（传 3:22）

我们的命途如船泊，四季似风浪。有时，季节之风鼓满命运之帆，有时，浪潮又将我们颠簸摇晃，甚至让命途之舟看似倾覆，令人萌生弃船之念。当海季更迭时，我们如何在上帝所赐的饮食、工作、家庭、人际关系（传 9:9）与立足之地中，持守与祂同喜的初心？正如本章前文所述，传道者在传道书第 3 章开篇，便列举了诸般时节。让我们稍作停顿，简略思考这些季节如何启示我们与上帝同行的命定。

首先，在配偶、子女、家庭等关系中，我们通过所爱之人的诞生与后续的生日庆典，学会辨明上帝的同在与对我们的旨意。新生即是喜乐！但亦有时辰归于死亡。葬礼在我们的命途中徘徊。这份认知足以让一些人终生吝于付出爱意，我们揣度：保持距离越远，所受伤害越浅。又或者，死亡猝然降临。我们未曾明白传道者所教导的真理，将死亡视为上帝针对我们的恶意伤害。可悲的事实是：在这失落的伊甸中，死亡本就是我們共有的黑暗天候。

在人际关系中，我们将经历拥抱的时刻，同时也伴随着明智的界限、谨慎的伤害或罪恶的拒绝，这些都会让我们有时克制不去拥抱。那些将保持情感和身体距离当作生活方式的人，会被吸引去体验本应如此的人类触碰的恩典与美好。而那些总是触碰、总是过分熟悉的人，则会在对比中认识到，以相同方式对待每个人，是愚昧而非智慧。

尽管外向者健谈而内向者沉默是事实，但两者都必须

学习明白沉默有时、言语有时的意义。外向者需懂得，并非每个时刻都适合表达，有时情感与思想无论多么强烈，本就不该让他人承接。而内向者则相反，需学会并非每个时刻都该将想法深藏心底。有时未说出口的话，与说出口的话同样伤人。

同样，我们中有些人总在不合时宜时，要求他人表态或拥抱；另一些人则在需要发声的时刻早已过去后，仍要求沉默与克制。作为人类邻居，我们不是说得太多，就是太少，这让我们痛苦——除非被这种智慧的恩典所指引，学会何时开口、何时以无言相伴。在命运赋予的人际关系中寻得喜乐，意味着调整期待，并顺服于恩典的运行方式与节奏。

此刻，我们中有些人已忍不住要喊出：“但我们如何知道，何时该做这个而非那个？”这个问题标志着我们开始摆脱那些使生活看似简单可控的陈词滥调式答案，转而以谦卑之心承认：我们每时每刻都需要上帝的指引，而非依赖一套强加的规则作为信任根基。我们都当在谦卑中仰望上帝，求祂教导我们那些尚未掌握、却需应用于人际关系的智慧。

其次，我们所领受的工作，其要求和氛围也会在一周、一年乃至一生中起伏流转。

栽种有时，拔出所栽种的也有时；……拆毁有时，建造有时；……抛掷石头有时，堆聚石头有时；……撕裂有时，缝补有时。（传 3:2-7）

工作有始亦有终。我们播种而后收获，建造而后拆毁，聚敛所需而后施予，缝补修缮而后拆解重来。

我们中有些人不知如何在该开始的时刻启动新的一天。我们抗拒播种，贪恋闹钟的贪睡按钮。我们尚未领悟到，在命定之事中找到喜乐，意味着在该劳作时便劳作。另一些人则不知如何停下工作。我们将工作带回家，抵触安息日，忽视生命中其他关乎关系与滋养的层面，唯有让周遭人因我们的不安而痛苦不堪时，才算退休。当我们执意延续本应收尾的工程，或强行拆解本该缝合的关系，喜乐便被剥夺，上帝也仿佛隐匿。我们的劳作与安息、热忱的开端与适时的退场，皆有其深意。它们在上帝的双手各有定时。

第三，我们的生计与物质拥有其定时。我们当中，有人在应当寻求时止步不前，有人在应当持守时随意丢弃，还有人无法释怀时光引领他们抵达的境地。我们不仅积累，也在失去。在这位睿智传道者之后多年，使徒保罗写信给跟随耶稣的人。保罗从狱中写信，向他们讲述自己的生活。有时他丰衣足食，有时却一贫如洗；有时保罗腹中有粮，有时他拥有的只是饥饿。对此，保罗写道，他正学着在这些变幻的季节中向上帝降服，领悟关于上帝与喜乐的奥秘：“我知道怎样处卑贱，也知道怎样处丰富，”他说，“无论在什么景况，我都得了秘诀：或饱足，或饥饿，或有余，或缺乏，随事随在，我都得了秘诀。我靠着那加给我力量的，凡事都能做”（腓 4:12-13）。

我们自己的见证，也当追随保罗的足迹，指向同一个方向。我们也将学会说：我们知道如何处卑贱，也知道如何处丰富。我们正在领悟：无论处于何时，耶稣都与我们

同在。传道者预示了保罗的观点。无论何时，我们都在上帝临于其中的希望与目的的基础上，学会适应它，学到万物皆有其美，传道者借此宣告：日光之下每一刻令人不安或欣喜的时光，都是上帝为祂的目的所安排的。与上帝同在，万物皆有其位，无一被浪费或遗失。⁴上帝不会抛弃日光之下生命的任何一瞬。没有哪种不安是被上帝遗弃的，也没有哪种真实的喜悦是被上帝忽视的。约瑟向我们指明了这种美——这些浸透目的的瞬间——，当他审视兄弟们造成的所有痛苦、反复的泪水和多年破碎的岁月时，他诠释这一切说：“你们的意思是要害我，但上帝的意思原是好的”（创50:20）。保罗继承了约瑟的信息。他从耶稣的视角看待这一切，并向上帝的子民宣讲。受造之物中，没有一样能“叫我们与上帝的爱隔绝；这爱是在我们的主基督耶稣里的”（罗 8:38-39）。

第四，正如农田可能坐落在布满乱石的田野中，我们在日光之下的世代里，也被分配了各自的命运。或许我们生逢杀戮或医治的时代，爱恋或憎恨的岁月，战争或和平的年月。当传道者论及杀戮、仇恨或战争时，我们需谨记，这整首诗篇『并非规劝，而是描述』⁵。他并非在命令我们必须如何选择，而是在描述人们所做的抉择，以及我们所处的境遇。重申一次，『诗人描绘的是日光之下所发生的事；他并未作出道德审判』⁶。

路得与拿俄米失去了丈夫，忍受饥荒，并在士师时代——一个人人各行其是的世代——试图重建新生。同样，我们也可能身不由己地陷入战争或杀戮的时局，面对那些我们宁愿不必面对的境况。又或者，我们或许会感恩地降生于一个和平与医治的世代。我的一生始终被战争环绕。倘若我早生或晚生几

年，我或许会亲历军旅生涯。生于无法选择的年份，我只能看着比我年长或年幼者奔赴战场。

最终，我们在变幻时节中对自身际遇的回应，不应是机械或刻意的。上帝意图我们在自己的命运中，体验完整的情感表达。拒绝哭泣者，需智慧地学会向上帝降服，因为哀恸有时。在日光之下，有时泪水是人类唯一恰当且神赐的回应。抗拒欢笑者，与上帝同行的历练将剥落你封闭心窍的硬壳，训练你的颧肌上扬、眉梢舒展。欢笑与哭泣，都是上帝赐予我们穿越命运长河的时节礼物。正如大卫所示范的，人一生中，自有在上帝面前起舞的时刻。在这短暂虚空的年岁里，欢庆是上帝赐予我们命运的礼物。那些永远禁止身体在感恩中律动的古板者，尚有智慧待从上帝领受。

臆测无助于我们

或许，传道者提醒我们安守本分的原因在于，当我们凝视生命中那些在日光之下翻腾的忧患与欢愉时，我们总倾向于耗时揣测那些无法解答的问题。传道者便为我们举了一例。

谁知道人的灵是往上升，兽的魂是下入地呢？（传 3:21）

在他那个时代，有人认为，动物死后，不会像人类一样进入天堂，也有人持相反观点。但传道者的重点并非质疑来

世。正如我们将在下文看到的，他显然相信有来生（传3:17）。他的观点是，我们根本无法知晓这类问题的答案。正因有太多不可知之事，我们更应追求真正良善的事物——不是无休止地臆测，而是专注于上帝所赐的使命，与当下生活中的喜乐。

故此，我见人莫强如在他经营的事上喜乐，因为这是他的分。谁能使他看见身后的事呢？（传 3:22）

在任何特定的时节，我们都容易陷入想象、思考、推测、冥想、忧虑和反复琢磨那些关于所处时代的未知之事。传道者指出，穿越时节的出路不在于复述未知，而在于坚守已知的本分。

关于圣安东尼的寓言生动诠释了这个道理。安东尼曾因厌倦、忧郁与心神不定而向上帝祈求解脱之法。未得即时回应后，他看见一个如自己般的人：坐下劳作，起身祷告；再坐下编织棕榈叶，又起身祷告。此时，他听见主的天使说：“如此行，你必得痊愈。”安东尼由此明白，摆脱心灵困扰的出路在于持守本分——眼前已知的祷告与劳作，祷告与劳作。如此这般，穿越时节中未知与内心试炼的道路，便显明了。⁷

传道者在传道书第 8 章和第 11 章进一步阐述了这一主题。

在传道书第 8 章中，传道者用君王与臣仆的比喻来说明：面对君王的权柄时，“智慧人的心能辨明时候和定理”，知道该如何思考、如何行动（传 8:5）。

学习这种智慧 —— 在时机成熟时做该做之事 ——，不仅对君王必要，对人生亦然。传道者宣告：“各样事务成就，都有时候和定理，因为人的苦难重压在他身上”（传8:6）。

尽管我们可悲地拥有在日光之下彼此伤害的能力（传8:9），但传道者提醒我们：“无人有权力掌管生命，将生命留住；也无人有权力掌管死期。”我们既不能阻止战争，也无法消除恶邻以恶谋生而带来的伤害（传8:8）。我们无法改变虚伪继续存在、纵容虚伪者常得尊荣的事实（传8:10），而谦卑正直、乐善好施的男女却常被忽视和虐待（传8:14）。

因此，在日光之下这虚空的语境中，将光阴耗费在臆测上，对人毫无益处。“他不知道将来的事，因为将来如何，谁能告诉他呢？”（传8:7）。当体育评论员分析、宏论并预测比赛结果时，尽管他们滔滔不绝，但在比赛结束前，无人确知胜负。我们的人生亦是如此。

在我们的季节与时代里，我们如同观影之人。身旁的观众总想让我们边看边议论。“她为何这么做？”“哦不，接下来会发生什么？”“他要去哪儿？”我们的回答始终如一：“我不知道，我们必须静候观影，才能知晓。”很多时候，唯有静默观察与耐心等待，方能明白生命中正在发生的事。

这正像这段日光之下的言论，是如何不断要求我们在各自的季节里，对那些无人能真正知晓的事物，耗费精力、喋喋不休地空谈闲扯的。

我就看明上帝一切的作为，知道人查不出日光之下所做的事。任凭他费多少力寻查，都查不出来；就是智慧人虽想知道，也是查不出来。（传8:17）

那么我们该做什么？两件事。

首先，他重申了自己的信念：我们应摒弃对权力的误用和无益的臆测，转而接受上帝在我们平凡命运中赐予的喜乐（传 8:15）。其次，正如我们将在下文探讨的，我们要因上帝终极的目的、临近的审判而振作。

罪人虽然作恶百次，倒享长久的年日；然而我准知道，敬畏上帝的，就是在他面前敬畏的人，终久必得福乐。恶人却不得福乐……因他不敬畏上帝。

（传 8:12-13）

在传道书第 11 章中，传道者用农夫的比喻，强化了这种我们应对人生季节常规节奏的方式。我们的臆测无法解开某些奥秘。“风从何道来，骨头在怀孕妇人的胎中如何长成，你尚且不得知道；这样，行万事之上帝的作为，你更不得知道”（传 11:5）。

既然我们容易陷入试图解决不可知之事的困境，传道者便以一位因乌云密布而抗拒劳作的农夫为例。若只顾揣测风云变幻，农夫便既不播种也不收割，那他终将一无所获。

“可是，”他或许会辩解，“眼看就要下雨了！风也开始呼啸！”“树木可能会倒！”这样的农夫却忘了，他并不知晓“地上会遭什么灾祸”——那来势汹汹的风暴，究竟会酿成大祸，还是虚张声势后消散（传 11:1-4）。风暴来袭，狂风大作，树木倾倒。谁能预知这事此刻或未来是否真会发生？这已超出我们掌控。我们所能做的，就是专心耕耘已得的产业。

若我们既无法掌控也无法预知播种或收割时节将发生何事，农夫当如何做？他需要勇往直前，将面包撒向水面

（传 11:1），专注于所拥有之物，并善加利用。就像米利暗将婴儿摩西放入篮中、置于水上，我们同样无从知晓，繁荣或毁灭何时降临。因此，中东农夫在洪泛平原⁸播种，或派遣船只运送货物以投资。⁹我们将自己的本份，分配给工作中出现的各种机遇（传11:2）。与其反复演练想象中的厄运或财富，或在无谓的猜测中空转车轮，他更需要关注在上帝赐予他的那份产业中的眼前之事，遵循晨昏交替的日常韵律。为何？因为除上帝之外，谁能知晓结局如何？

早晨要撒你的种，晚上也不要歇手，因为你不知道哪一样发旺：或是早撒的，或是晚撒的，或是两样都好。光本是佳美的，眼见日光也是可悦的。（传 11:6-7）

当未知在你所处季节里嘲弄你的心智时，将自己交付于当下所在之地的下一件事。用双手编绳。然后稍事休息，并祈祷。编织。祈祷。编织。祈祷。进食。饮水。享受家人相伴。且留意那太阳。感恩它的光芒。悦纳这份馈赠。上帝就在近旁。这微小的方式与细微的节奏，恰似人类被赐予伊甸园时所向往的宏大生命之道。我们前行的方向，往往就在此刻驻足之处。

当令人不安之事击碎某人的生活时，我们该做什么？我们带去食物。我们为他们清洗碗碟。我们静坐聆听，提供包容的陪伴。我们陪他们散步。我们寄出卡片。我们在朋友家小住几日。孩子献上他的蝙蝠侠贴纸或她的画作。我们在工作中处理下一项事务。我们等待、观察、守候晨昏，以见证一切如何尘埃落定。同样地，当喜乐之事降临

某人的生活，我们所做的事情并无二致，但带着欢笑。我们带来食物、饮品、礼物、贺卡、贴纸，以及我们自己。

在我们的命运中，权力的滥用与揣测，诱惑着周遭的众人，将这类汲汲营营，视为控制所见所感之世间癫狂的手段。使徒彼得听闻关于其友使徒约翰的种种揣测。众人对此议论纷纷，试图参透其中玄机。彼得请求耶稣介入这场揣测，回应他想知道此事的渴望。耶稣的答复是让彼得明白，约翰的未来掌握在自己手中。“这与你何干？”耶稣随即反问，“你跟从我吧！”（约 21:22）

耶稣与四季

耶稣降生于战火纷飞的时代。罗马帝国占领并统治着他的同胞与土地。奋锐党人密谋策划，反抗者零星作战，士兵们横行于街巷、商铺与市井之间。希律王屠尽了境内所有两岁以下的男婴。死亡如影随形。这必会成为他族群口耳相传的集体记忆，年复一年被反复提及，也定是他学堂里习得的历史篇章。耶稣与家人在夜色中如难民般逃往埃及。他们不得不舍弃积攒的一切。终有归返故土、重建家园之时。

曾几何时，耶稣沉默不语，而那些本应挺身为他辩护的人，也缄默不言。他正在建立一个国度，却有人企图拆毁；他试图摧毁的，是恶魔与虚妄竭力筑起的王国。

曾有一刻，门徒们聆听他的教诲，感受他的怀抱。然后是客西马尼园，背叛升起。沉默与疏远将门关闭。

耶稣目睹人们迷失方向，追逐虚幻的珍宝，转身离去，就像那个来到他面前的富家青年。耶稣爱他，但那人转身离

开耶稣，忧忧愁愁地走了。耶稣看见人们在哭泣。在他们患病、痛苦、衰老、经历平凡人生阶段时，都有哀恸的时刻。耶稣也哭了。

也有跳舞欢笑的时刻。耶稣知道，人们像浪子可能做出的那样不恰当地跳舞，是什么样子。他知道与妓女和罪人相处是什么情形。他必定了解他们举办的那类宴会，见过那种舞蹈。

但耶稣也懂得在庆典中跳舞的滋味——那是犹太人的庆典，整个社区的人们手拉着手，在敬拜中一同起舞，共同迎接迷途浪子归家。

当疾病因他的话而消退，双腿、心智、皮肤和眼睛重新获得自由，恢复被造时的功能时——你认为耶稣会面无表情地站着吗？若他们的腿能再次活动，他们定会起舞。就在那一刻，就在那里，他们会跳起舞来。他也必会喜乐欢笑。

我确信，耶稣曾不得不掀翻桌子、拆散木堆、清理废料堆。他懂得如何用木头建造，也明白目睹杀戮的滋味。他知晓播种与拔除的劳作，更深刻理解死亡的意义。

耶稣亲历了我们所有的季节与时光，他对我们的同理心浩瀚无边。无论你是需要帮助的继父母、初为人父母者、可能成为父母的人，或是孕妇——当你阅读育儿书籍、向他人请教时；当你开始新工作，向有经验者取经时；当你挣扎于成瘾、经历创伤或庆祝喜悦时，都渴望找到共鸣之人。我们渴求共情，而这往往稀缺。圣经展现的完整图景是：上帝已亲临日光之下的生活，并通过耶稣基督，全然体尝了人间百味。

所以，当你悲伤地坐在客厅的椅子上时，要明白，耶稣也知晓这时代。他如你一般哭泣过，也曾被离弃，正如你们中某些人的遭遇。他如你们许多人一样，战胜过苦难，也在遭遇背叛的破碎中如你们一些人那样，以诗歌咏叹。他也死过，如我们终将经历的那样。但在他里面，死亡的毒钩已被吞灭。

伊甸园仅能描述传道者诗篇的一个面向。那是诞育之地、栽种之地、医治之地，是建造与欢笑之所，是起舞相拥之处，是寻觅持守、播种盼望的所在——天堂的预表！

但在日光之下，我们已预尝上帝缺席的滋味。地狱般的预兆滋长着死亡的存在：有拔除、杀戮、拆毁，有哀哭、伤恸、抛弃、失落、撕裂，有静默与争战。耶稣进入曾经的伊甸，为要寻回失落的，预显那将要来临的——等候我们的天国。

讨论问题

1. 割草机与人类有何相似之处？这与传道书这一部分的教导有何关联？
2. 谈谈提前为即将到来之事做准备的恩典与智慧。传道者以及最终极而言的耶稣，是如何为我们做到这一点的？
3. 什么是烦扰？什么是喜悦？在生活中，你更倾向于避免哪种季节？
4. 传道者如何教导我们看待时间？这如何在我们与邻居相处时帮助我们？时间如何将我们指向耶稣？

5. 与约伯的朋友们相反，为何根据我们或邻舍所处的季节作出调整，是至关重要的？
6. 使徒保罗在哥林多后书 6:10 中的话语，如何总结传道书的这一部分？这一总结为你提供了怎样的恩典？
7. 为何臆测是徒劳的？那为何我们想做这种事？
8. 我们如何透过时节来认识耶稣？

第八章

日光之下的教会

“我乐于在此静默站立。”¹

我小时候，我们唱儿歌时，又会用手比划。“这是教堂，”我们唱着歌，让手掌相贴，手指伸直对齐，并让指腹相对。“这是尖塔，”我们继续唱着，同时收起所有手指，只留两根食指笔直指向天空。接着唱道“打开门就看到人群”，我们像开门般掰开拇指，将双手翻转外翻，露出所有交错摆动的手指，宛如会众聚集。

那首古老的歌谣道出了一个真相：当我们用 *church* 这个词时，“教会”即指会众。无论建筑如何，会众本身就是教会。但会众常在教堂聚集。尖塔耸立或围墙环绕的建筑，点缀着大地。上帝的居所遍布世界各处。传道者在传道书 5 章开头探讨的，正是上帝的殿以及我们推开殿门、步入圣所时的作为。由此我们明白，若要诠释此生日光之下的经历，与彼此及邻人谈论“上帝的殿”，是合乎情理的。

与上帝的殿宇打交道，是我们共同人类故事的一部分。

“教会是无神论制造者”

从这个角度看，并非所有经历都令人愉悦。例如，诗人切斯瓦夫·米沃什曾写信给修士托马斯·默顿，说他一度抗拒让儿子们去教会，因为他“不想让他们变成无神论者”。²初听之下，这想法颇为怪异——有时与教会的接触，竟会消解一个人的信仰，尤其对那些因教会而感恩的人而言。但正是在教会里、在信徒中间，上帝多次重塑了我对他的感知。一碗碗热汤、一盒盒砂锅菜，伴随着拥抱、祈祷，以及那些与我一同在圣殿中向上帝欢笑哭泣之人含泪诉说的盼望。那些屋宇中的周日聚会，赐予我真理、悔改、坚实基础、宽恕、恩典和人际智慧的礼物。当人以耶稣之名、用血肉之舌诵读圣经话语时，有时于我而言，仿佛上帝亲自站立面前，亲口诉说，并借此抬起我的头。简言之，上帝的殿宇和子民，是上帝在我内心狂乱与虚妄追求掏空自我时，使我保持清醒的器皿。

话虽如此，上帝的居所也曾恼怒刺激过我，这让我对米沃什的情绪深感共鸣。我也曾多次想要逃离它们。有时，我向它们求取面包，它们却在我袋中放入一条躁动的蛇。它们致命的咬噬与毒牙，麻痹了我的关节与肌肉。无数个夜晚，它们像对待鱼一样将我翻面，沿中线剖开。我的内脏被掏出，又被迅速丢进垃圾桶。

耶稣认同这种情绪。他曾谈及那些通过教会工作培养

追随者的人，而这些人却是“地狱之子”（太 23:15）。教会中的此类会众，犹如在浓雾中试图用强光为我们指路的人，他们却从未意识到，远光灯非但无助于视线，反令穿行雾霭者的视野更加模糊。强光与雾气交融折射，迫使我们眯眼频眨，前方道路在刺目白光中逐渐消失，景象骇人。即便是真诚的门徒，也可能化作刺目亮光与地狱之子般的存在，令雾中人退避三舍——而这一切竟以上帝之名进行。使徒彼得曾领教此道（可 8:33），我亦如此。因此，“教会”的概念对某些人而言，会触发创伤反应。在烈日之下，“教会”与“上帝”可悲地沦为同义词。这样的邻居对两者皆避之不及。

在日光之下的某些角落，人类邻居对教会一无所知。教堂建筑如被遗弃的心形刻痕，静静矗立在社区中——恰似年少恋人在树皮上刻下的誓言。他们将欢笑镌入木纹，末了却悔不当初。某个深夜，其中一人返回刮去了彼此姓名。经年之后，树皮上的刻痕犹在，却鲜少有人注目。偶有驻足者，那些名字已难以拼读，爱意亦消散无踪。菲利普·拉金在其诗作《上教会》中，捕捉了这般意境：“当教堂彻底荒废时……我们是否该视其为不祥之地？”³

因此，当所罗门在传道书第 5 章开篇说，“你到上帝的殿”时，他是否明白，自己号召我们进行的邻里交谈，所蕴含的风险？我认为他明白。他谈论教会时，并非天真，而是如实地描述在日光之下的教会。通过这种方式，他教导我们也要如此行。当你前往上帝的殿时，他说：“你要谨慎脚步”（传 5:1）。对日光之下的教会需要警惕——即便是那按圣经启示敬拜上帝的教会。因此，智慧之人与那些指出教会斑驳油漆和腐朽木材的人，有共同点。

麦子与稗子

为什么？教会究竟有何特质，需要我们保持警惕？

首先，我们必须谨守脚步，因为愚妄人在教会中横行无忌。请看这些经文。注意传道者如何将愚昧的教会参与与智慧之举相对比（传 5:1, 3-4）。通过这种对比，传道者教导我们：教会群体往往鱼龙混杂。市集中充斥的智慧与愚昧之争（箴 9 章），并不会因教堂建筑周围有护城河或力场阻隔而消退。耶稣用比喻阐明这一事实——稗子和麦子在上帝的田地里同长，直到收割之日（太 13:24-30）。

许多邻舍对此观念难以接受。热衷教会的邻舍，容易误以为上帝的殿不容稗子存留。他们不断改革、清除异己、缩减成员名单，只向他们认为配得进入教会的邻舍传讲教会。这些人发现教会里竟有罪人时，大为震惊。但传道者并不以这种眼光看待日光之下的教会。

对于其他邻舍而言，若有人自称追随上帝、定期去教会，却言行中亵渎上帝名或伤害邻舍，他们在伤痛中，往往会选择疏离——不仅离开教会，更远离上帝。这类邻舍惊讶于教会中竟存在罪恶，但传道者对此却毫不意外。

日光之下永恒的难题是：我们生而为群体（传4:9-12）。若不去教会，我们仍会通过其他方式寻求人际联结：播客、聊天室、本地组织与社团。在追寻群体的过程中，多数人都痛苦地意识到：日光之下的任何聚集，都难免存在愚昧与愚妄人。我们试图在教会群体中逃避的问题，在非教会群体中同样会遇到。有时，最激烈的冲突不在教堂，而在少年棒球场、校董事会、政治集会，甚或在我们自己的家庭

聚会中。无论是否身处教会，日光之下的人们都显露出愚昧。

在痛苦与抗议中，一些邻居彻底将自己隔绝。然而孤独如影随形。我们只与自己的思绪对话，日复一日。独处时，我们仅剩自己。不久便会发现——内心的愚昧会误导我们，令我们失望。我们甚至会同自己争吵。

于是，矛盾显现。我们生来需要社群与敬拜，在此框架下才能最好地运转（如亚当夏娃那般）。但在失乐园后的尘世，愚昧侵染了我们所需的居所。传道者洞悉这一切，但仍坚信，我们不必弃绝上帝的殿宇。相反，明知其中有何物，我们仍踏入其中，寻求修补墙垣；而正是这些墙垣，在黑夜中庇护着我们。

因此，与其喋喋不休地劝诫邻居去教堂，或轻描淡写地对待他们的痛苦、粉饰糟糕的教会经历，不如让智慧引导我们，走向诚实、共情和人性化的真相诉说。“是的，”我们叹息着承认，“教会也会伤人。”

我们更进一步坦承：“有时，最荒唐的愚人，正是那些身着主日盛装、手捧圣经的人。有时我自己也是其中一员。”

接着，以人类共通的诚实与同理心，我们肯定地说：“你对教会心存戒备，是完全可以理解的。”

随后，我们温和地见证自己亲身需要的、与教会相关的恩典。“我很感激圣经中一位智者提醒我们，进教会时，要谨慎脚步，”我们分享道，“但即便带着这份谨慎，他依然坚持去教会。我也在努力领悟他话中的深意。”

最后我们发出邀请，不仅是去教会，更是邀请对方共同体验尘世生活。“如果你愿意和我一起践行这份谨慎与领悟，我将不胜欢迎。”怀着这份邀约，我们等待并祈祷，并靠恩典去

爱我们的邻舍。

近距离观察稗子

传道者不仅认识到，日光之下的教会中有麦子与稗子混杂共存，他更进一步明确指出了信徒们将犯下的种种滥用之举。在其回忆录《失去我的宗教信仰》（*Losing My Religion*）中，⁴ 威廉·洛布德尔讲述了他作为美国知名报纸的教会新闻记者，如何最终丧失了对上帝的信仰。最令他灵魂撕裂的，是全美各地教会信徒伤害他人、或为施害者辩护的肆意妄为。他的回忆录语调恳切而真挚，直言不讳地揭露那些以上帝之名例行公事的滥用行为。传道者与威廉有着共同的目标——他们都直指以上帝之名所行的愚妄之事。但我们将看到，传道者最终得出的结论却截然不同。

首先，愚昧的教会信徒表现出一种无知或盲目的虚伪。他们行恶却不自知（传 5:1）。传道者在此明确指出，人们会披着上帝的外衣行可怖之事。更令人痛苦与愤怒的是，许多人竟对此浑然不觉。他们会对邻舍施暴，却真心以为上帝喜悦如此（约 16:2）。耶稣用「瞎眼领路」来比喻这一事实：「若是瞎子领瞎子，两个人都要掉在坑里」（太 15:14）。日光之下，有时正是那些虔诚之人将我们拖入泥潭。

但即便是那些双手暴戾的瞎眼领路者，也能在耶稣里得着救赎。连那些不知自己所作所为的人，也能听见救主说：「赦免他们，因为他们所做的，他们不晓得。」即便是像大数的扫罗那样以上帝之名害人的瞎眼领路者，也能蒙拯救。

讽刺的是，愚昧的教会常客意识到牺牲的必要性，却将目光投向自身和外在表象。“愚昧人的祭物”（传5:1）指的是那些参与宗教仪式与规条、并指望借此证明自己亲近上帝、且在人群中品行端正之人。但上帝所要求的，并非祭物，而是怜悯（诗 51:16-17）。可悲的是，他们对自己的真实面目毫无察觉，其待人接物与行事方式令人反感。伪装成了他们的生活方式。他们将他人的厌恶归咎于自己为义所受的逼迫，殊不知，傲慢行为才是招致敌意的根源。

耶稣用比喻阐明这一真理：两人进上帝殿祷告，一个是能言善辩的圣经学者，另一个是众所周知的罪人。当学者用华丽辞藻标榜其善行时，罪人却捶胸羞愧、从心底向上帝呼求。耶稣故事的寓意？上帝所赦免的，是罪人而非义人（路 18:9-14）。我们不该把教会当作遮掩丑陋行径的外衣，或驱邪避灾的护身符。教会旨在打破我们的自欺。在上帝的殿中，我们应当学会如何赤裸裸地站在祂面前。传道者教导我们这些跟随上帝的人，要抵制为教会粉饰的行为。相反，我们应与邻舍共同直面教会人士常有的无知与傲慢之举。

这并不意味着我们认同某些邻居的观点，他们认为，如果宗教消亡，世界会变得更好。尽管教会人士可能做出有害之事，但传道书作者指出，问题根源不在于教会，而在于每个人的灵魂。人类总是谋划“许多巧计”

（传7:29）。我所在城市的大部分犯罪——而且数量惊人——都与上帝无关。操场上的霸凌者推搡弱小儿童，多数也非因信仰上帝。许多实施暴力的国家伤害其他民族，其

动机往往与宗教崇拜无关。智者会与所罗门一样承认，人类扭曲的心灵可以挥舞棒球棒、操纵银行交易，甚至利用祈祷伤害他人。无论手边有什么工具，沸腾的心都会将其拿起。

传道者还为我们指明了一点：愚行热爱宗教话语。愚人拥有一种无法停歇的嘴巴宗教。愚蠢的教会常客对安静几乎没有容忍度。他们总是喋喋不休。传道者描述“愚昧人多有言语”（传 5:3）。这些无知的表演者不断堆砌神学辞藻，仿佛上帝会被他们的话打动，仿佛他们的救赎在于用言语来回擦拭以吸净整个地板的能力。

此外，愚蠢的教会常客认为，他们所思所感即等同于上帝的意念。想到就必须说出，感受到就必须通过言语宣泄。梦境——那些昼夜的幻想与目标——永远来自上帝，绝不暗示他们内心可能存在虚幻。他们是话不过脑的人物，每天活在未经沉淀的言语中。耐心是累赘，花时间思考是浪费。计划必须制定，异象必须执行，大事必须速成。对他们而言，匆忙、不停说话和瞎忙，才是教会中人该有的标志（传5:2-3）。

但对传道者而言，“多梦和多言，其中多有虚幻”（传 5:7）。教会中话语和活动的数量，并不能证明上帝的存在或祝福。耶稣将承接所罗门的主题，并实现它。耶稣说：“你们祷告的时候，不可像外邦人用许多重复话，他们以为话多了必蒙垂听。”（太 6:7）事实上，当耶稣教导我们祷告时，他只给了我们寥寥数语，读起来不到一分钟（太 6:9-13）。

愚昧人焦躁不安，且执意反驳。我们若喋喋不休，上帝也会垂听。于是，我们找借口、绕圈子、解释、转移话题、高谈阔

论，而且宣告、宣称自己的话语就是祂的旨意。梦想与言语的数量、计划与策略的不断增长，这便是我们的力量所在，“看看我们所做所说的一切”成了衡量虔诚的标准。更大即更好，更多即上帝的赐福。但教会里的愚者并不知晓，他关于上帝的言语皆是虚妄。他不明白，妄称上帝之名与粗鄙之词关系甚微，却与口称追随上帝、而生活全然不显其真性情息息相关。

此外，愚昧的教徒轻率许下承诺与誓言。他们为未能守诺寻找借口。慷慨陈词换得一时掌声。掌声消散后，人群退去时，他们便鲜有动力践行诺言。教会沦为自我提升与晋升的跳板。情绪爆发与草率推理成了首选赛道。行事马虎却炒作惊人。他们总能搬出宗教理由来解释为何无法履行承诺。他们爱得敷衍，却告诉你，正是上帝为其所为或不为辩护。愚昧教徒的言语并非契约（传 5:4-6）。

因此，传道者告诫我们，进教会时要谨守脚步，因为有时踏入圣殿，我们遇到的却是邪恶、浮夸、傲慢，以及华而不实、缺乏真诚践行的言辞。

所罗门通过这番话，向我们揭示了两点。其一，他让听众明白，自己并非对教会内部发生之事天真无知，我们也不该如此。日光之下的教会并非天堂。其二，他让听众知晓，虽有愚妄之人妄称上帝的名，但这并不意味着，上帝真实的工作缺席。诚然，教会中某些人灵性聋聩、藐视忍耐、不懂等待，且对自己所思所感、想象与借口的重要性傲慢自恃。他们沉溺自我，对加诸邻舍的恶行浑然不觉。事实上，若非

耶稣的恩典，我们无人能从这般愚行中得救。但传道者并未选择离开上帝的殿，他心中另有打算。

近距离观察麦子

在回忆录《蓝色爵士》⁵中，唐纳德·米勒讲述了几个基督徒如何尝试参与校园年度狂欢派对的故事。当人们醉酒、吸毒、赤身裸体地四处奔跑时，唐纳德和朋友们决定在人群中搭建一个忏悔亭。关键在于：若有邻居选择进入亭子，唐纳德将率先以基督徒身份忏悔自己的罪。基督徒成为忏悔者，而“异教徒”邻居则成为倾听者。

派对时刻来临，唐纳德与朋友们紧张不已。会有人走进忏悔亭吗？在动人的叙述中，唐纳德描述了一个接一个前来的人们。这些邻居身上带着派对残留的气味，但当唐纳德忏悔自己作为耶稣追随者的遗憾——关于他和其他信徒如何对待他们及校园时，许多人震惊、动容、泪流满面并谦卑下来。他想让他们知道：他虽追随耶稣，但耶稣与他不同；耶稣不会像信徒们那样伤害他们，且全然以拯救恩典为美，拯救我们脱离自我。唐纳德和朋友们没有选择疏远这些校园邻居，或愤怒地抗议，而是冒险通过生活方式的见证，试图在他们中间活出耶稣的真理。

唐纳德和他的朋友们以他们不完美的方式，试图接近传道者心中的一个理念：与其退出教会、或对其大声斥责，我们更应培育一种生活方式，以恢复上帝之家应有的本真。

这种恢复始于一项关于上帝之家的常规。传道者使用了当这个词。“当你去上帝的殿时，”他说（传 5:1）。如果意味着也许。当则指明了某种确定性。常规给了我们反复尝试某事的机会。通过定期做同样的事情，我们有机会让那些我们不断重温的事物塑造我们。就像运动员、艺术家或工匠一样，我们通过长期且重复的体验，变得熟悉、专业或老练于某事。游泳者不会在一次练习中就掌握什么，而是需要多次练习。有些练习很无聊；有些则很壮观。前提不是游泳者应该放弃。前提是游泳者需要更多时间、更多练习、更多机会去尝试和学习。上帝的家也是如此。

培养每周或每日的节奏或常规，是司空见惯的。事实上，生活中有些事物我们珍视到认识我们会说：“你什么时候再做那件事？”而不是“如果你再做那件事”，或“我很惊讶你又在尝试那件事。”有时，这些假定的常规源于必要性。我们设定闹钟，以重复每天的工作或锻炼节奏，为的是维持生计或照顾动物、工具或一块地的福祉。其他时候，我们每周会面，去休闲，打牌、享受运动、在花园散步或练习乐器。我们每周观看最喜欢的电视节目，或购买门票以确保一个赛季的座位。我们在日程表上预留时间并守护它们，以便定期与家人或好友见面。甚至我们的瘾好也会引导我们确保一种常规，让其他事情“退居次位”。我们确定一个时间和地点去锻炼、写作、修剪草坪、给孩子读书、刷牙并让他们准备睡觉。这种模式建立了一种生活方式——一种我们利用时间不断回归重要事物的方式。因此，传道者并非要求我们做独特的事。相反，他要求我们采取我

们用于世间万物同样的例行公事，将其用于上帝的殿。设立上帝的殿，并非为一次性体验，或“每次都必须精彩绝伦、否则就放弃”的态度。“当”一词昭示着我们对某些渴望反复重温之事的确定性。“当”代表着我们对门徒训练的追求，一种生活方式。

随后传道者指出，当我们培养这种与上帝的殿持续相熟的关系时，我们应当从经历中追求并学习某种特定的人格品质。换言之，我们必须抗拒参与教会的愚昧，但不是通过放弃或争斗。我们以智慧的方式参与教会，以此对抗愚行。战胜邪恶的方法在于践行良善，并在个人生活与群体中，建立另一种看待和参与教会的异象与方式。这种另类方式究竟是什么？

首先，我们去教堂，是为了学习如何放慢言语、平静内心。通过参与礼拜，我们本应戒除急躁的心性，净化轻率的言辞（传 5:1）。我们不再坚持自我主张，不再用自以为是的需求填满空间，而是进入一个已被更高存有赋予意义的空间。我们的任务是接纳并顺服于另一个意志。智慧的教会礼拜培养我们的谦卑，教导我们倾听。据传道者所言，常去教会的人会成为谦卑的聆听者，他们拥有等待的耐力、忍耐的容量，以及尊重真正反思所需时间的觉悟。

需要澄清的是，传道者此处并非谈论音乐。他并非要求我们唱肃穆的歌曲，或禁止人们活动发声。倾听不需要僵硬、萎靡或哀乐般的旋律。同样，保持安静、瞪视不守规矩的孩子、制止裤腿摩擦声或吉他弹奏声，这些都不意味着人们在聆听上帝或培养祂面前的谦卑。传道者抨击的不是欢快的音乐和乐器，而是急躁、喋喋不休、急躁与傲

慢。有时，教会里的人会挑剔钢琴师弹得太响，却浑然不觉上帝在教堂里试图教导的，正是他的忍耐与谦卑。一个鼓声震天的乐手，可能是个谦逊之人，而一个轻声吟唱的歌手反倒可能是个鲁莽急躁之辈。

为何我们要靠近以抵抗思想、情感和言语中的个人急躁？因为教会是**上帝的殿**。上帝将自己呈现于此，供我们默想与敬拜。我们在教会里所说的每句话，都直接呈现在他面前。况且，上帝是上帝，我们不是。我们“在上帝面前不可冒失开口，因为上帝在天上，你在地下”（传 5:2）。参加礼拜是神圣的活动。当我们前往时，我们不断尝试聆听他教导我们倾听，并将日光之下的生活重心转向他的声音而非我们的，转向他的品格而非我们的，转向他的恩典而非我们的表现，转向他的道路，而非那些在日光之下掠夺我们的事物。当上帝临在时，人们会变得更安静——不是出于害怕被责难，而是意识到，真正的良善、力量、美与智慧已进入这空间。“你当敬畏上帝”（传 5:7）。尽管我们大多数人自然害怕失去梦想、认可或誓约的机会。

但是，若上帝坐在桌前，当一个问题被提出时，祂必是第一个被仰望给出答案的那位（如果人皆谦卑）。我们进入祂的殿宇时，亦是如此。我们保持静默，并非因上帝性情暴烈，我们唯恐触怒祂。祂的愤怒与倾覆我们作为的能力（传5:6），描述的并非那用怒气操控人的霸凌者，或需情绪管理、令人如履薄冰的暴躁之徒。相反，祂所愤怒的，正是我们所期盼祂会愤怒之事。祂决无意认可或偏袒那些假借祂名与圣殿行恶之人。凡以祂之名伤害邻舍、以盲目自义、利用教会高举己言己梦己谋者，必遭上帝反

对。换言之，上帝反对骄傲的人。祂挫败伪善者。那些滥用教会之名、在日光之下宣扬愚行的人，令上帝不悦。

对我们这些曾遭受教会中人伤害的人来说，传道者在此所言实乃佳音！上帝对愚人在教会中所行恶事的愤怒，既为被错待者伸张正义，也捍卫了他们的理智。祂所摧毁的，正是那些愚昧教会常客的宗教行为。上帝实现了我们的内心渴望——祂必将审判那些伪善的教会常客。

另一方面，对我们这些愚昧参与教会活动的人，传道者正发出警告。我们无法用宗教虔诚蒙骗上帝。耶稣延续了这一主题。祂开始愤怒呐喊、哀叹，针对的不是井边的妇人，不是税吏，也不是罪人，而是以雷霆之势，向那些将教会作为自私晋升工具、傲慢伤害他人、盲目扭曲上帝品格与作为的人，发出先知式的谴责（太 23 章）。

因此，我们在祂的同在中，学会不凭冲动念头或丑陋情绪行事。人类的梦想与誓言，在当下或许迫切，却无需被视为终极或永恒。上帝的梦想与誓言日益吸引着我们。借口逐渐消散，因为我们不再那么渴望利用教会来提升自我。我们不必操控教会中的同工——无论是祭司、侍从还是“使者”——，因我们越来越少将教会当作向上帝证明什么或维持表象的工具。我们早已被知晓。我们的恶行早已暴露。我们的否认越来越无趣。关于上帝与我们的、清洁而令人谦卑的真理，正成为焦点。在这位充满活力的叙事者、亲密的爱人、知晓我们至暗时刻的慈悲者面前，我们归于静默。无匆忙之感，使我们得安息。从编织言辞的负担中得释放，满足便寻见我们。上帝就在这里。最终，清醒与恩典寻见了我们。现在我们可以安息了。我们正学

着活出一种不同的教会参与方式。这种不同的方式与音乐风格、愿景宣言或字体样式关系不大，而更多关乎上帝希望通过日常惯例在其子民中培养的生命特质。当这种特质形成时，愚昧便有了对手，恩典与智慧得以增长，上帝的居所在日光之下被重建，直到他再临之日。

上帝与祂的殿

在所罗门时代，上帝的殿如同一棵根深蒂固的大树，在席卷那地与民众的欢愉与不安中提供荫蔽。这座屹立的神殿提醒着所有人：当伊甸园消逝时，上帝并未放弃。你可记得，伊甸园里没有教堂建筑，没有口出恶言的会众。伊甸园本身就是讲坛与长椅，每一寸土地都是圣所，亚当夏娃能在其中全然献身于爱他们、他们也为祂而活的那位上帝的荣耀与喜乐。伊甸是上帝圣化的地方——每片树叶、每寸泥土、每块岩石或树皮，连同所有生灵的骨骼与羽翼、鳞甲与外壳、皮毛与肌肤，都仿佛装饰着上帝欢愉的喜悦。万物的面容都闪耀着领受上帝衷心祝福的欢欣。佳美消息跳跃奔涌，开怀大笑。没有阴暗角落滋生腐朽。伊甸园正是教会应有的模样：一个上帝亲近我们、让我们认识他的地方。认识他，我们便得完全，如同归家。

理想情况下，我们的教堂建筑，无论是由砖石、木材搭建，还是在废弃巴士、隐秘地下室、岩洞或贫瘠沙地上构筑，都旨在宣告：上帝既未离弃我们，也未放弃这日光之下的废墟。相反，上帝已降临此间，与我们同住。他本无需如此，却选择在我们这栖居之地安家。上帝的殿尽管有时因人以祂之名的滥用而不完美，但仍象征着上帝与我

们同在。上帝在我们的社区中保留了一座居所，这为我们在世俗涂鸦的破坏中坚持礼拜，提供了无可辩驳的理由。

因此，所罗门明确表示（我们也必须如此），上帝与祂的殿并不等同。我们个人经历中那些被塞入绣满圣经经句属灵行囊的毒蛇，已充分说明了这一点。但所罗门更直白地教导我们：当他依照父亲大卫王的构想，为上帝建造并奉献圣殿时，他深知，上帝不会自限于人造的墙垣。所有人都必须明白这一点，以免将圣殿误认为上帝本身。所罗门当众祷告道：

上帝果真住在地上吗？看哪，天和天上的天尚且不
足你居住的，何况我所建的这殿呢？（王上8:27）

所罗门向我们确证了耶稣后来教导我们祷告的内容：“我们在天上的父”（太 6:9）。但即便是天堂，更不用说人手所筑的墙垣，也无法容纳上帝的居所（王上8:30, 34, 36, 39）。

上帝与其居所之间的这一区分，颇具深意。我们中任何拥有房屋、租赁公寓或搭建栖身小屋的人都深知，我们并非自己的住所。然而，当年迈或人生突遭变故，夺走我们的房屋时，我们往往容易遗忘这一点。我们的行为可能会表现得仿佛生命将随房屋的存亡而起伏——失去房屋就等于失去自我。对于上帝的殿宇，我们同样容易陷入这种误区。我们倾向于认为，神殿的倾颓意味着上帝之道与旨意的破产。因此，使徒保罗效法耶稣，延续所罗门的传统，向那些没有圣经的邻人如此宣讲上帝。他宣告说：“创造宇宙和其中万物

的上帝，既是天地的主，就不住人手所造的殿”（徒17:24）。

推倒墙壁，上帝依然存在。粉碎我们的纪念牌，撕毁我们的画像，但上帝的属性永不改变。卖掉我们的建筑，将信徒遣散他处，但上帝的账目依然丰盈，他的大门始终敞开。因此，上帝的殿犹如从焦黑树桩中奋力钻出的青翠嫩枝；如同在轰炸后灰烬弥漫的村庄里倔强绽放的花朵；又似那位被迫跪在人类秽物中劳作、却仍向耶稣唱响赞歌的受迫害者。上帝的殿提醒我们：上帝并未放任这狂乱的世界失去对他的见证。但即便这殿为他作证，它也无法穷尽、限制或吞没他。教堂建筑不是神灯魔瓶。精灵只有被释放才能脱离瓶身，事后又会被关回。电话亭中的电话无法超越玻璃隔断的生命。我们离开电话亭，电话不会随行。但离开上帝的殿时，却非如此。上帝在其居所之外，仍有生命，存在超越亭阁的联结。

上帝圣殿因何而建

于是，所罗门以祷告将上帝的殿分别为圣。这位传道者也是一位祷告者。他的祷告向我们揭示了日光之下上帝同在的本质。

所罗门的祷告教导我们，上帝的殿是充满接待之爱的。事实上，任何人都可以到那里祷告、寻求赦免……任何人皆可。上帝必彰显他的同在，垂听并亲近（王上8:29-30）。他的殿也是公义与怜悯之地，受害者在此得伸冤，作恶者在此被显明。这是作恶者前来祈求并领受赦免、学习以悔改为新生活方式的地方。这里正是被罪恶伤

害的人挣扎着去宽恕，将苦毒随洗涤之水倾尽，任其消散的地方。干旱中的农夫、饥荒中的灾民、患难中的心灵、战败的士兵、困顿的以色列人、寻求上帝的异邦外族人——上帝的殿正是为所有这些邻舍设立的祷告之所。无人会因自己的罪被拒于上帝殿外。相反，正是烈日下的罪与苦难召唤他们前来，为要认罪得赦免、寻求并学习、在与上帝的关系中寻得怜悯与帮助（王上8:22-53）。

对我们许多人而言，正如前文所述，上帝的殿早已失去这些内涵。上帝以谦卑之姿，在我们一切困惑与破碎中——包括邻舍与仇敌的罪、烈日下的苦难——，出于恩慈之爱，为我们彰显祂威严的善能。而有些教会却徒有人为的高墙，充斥着政治操弄、关系龃龉、残酷误判、对质疑的漠视，以及仅对少数“足够好”之人施予的赦免。我们中有人偏爱如此——享受它维护的特权、生活方式与借之获取的尊崇。对另一些人而言，上帝的殿不过是陈词滥调包裹的无趣之地，铺满无关紧要的地毯，粉饰着强颜欢笑者的虚张声势与空洞祝福者的圣经金句——如同中餐馆饭后饼干里的签语饼，又似宗教贺卡上花体字印制的节日问候与危难时的敷衍慰藉。

但现在，我们要开始阐明为何传道者不愿解散教会。耶稣采取并确立了这一方式。在热忱中，耶稣大声疾呼反对滥用上帝的殿。我们每个人都听见鞭声响起，目睹自己的桌子被掀翻。

耶稣教训他们说：“经上不是记着说“我的殿必称为万国祷告的殿”吗？你们倒使它成为贼窝了。”（可 11:17）

在耶稣的时代，“万国”并不被允许进入圣殿；即便允许，也要将人按等级隔离，只能在殿内高低不同的区域敬拜，如同飞机上分头等舱和经济舱。人们从穷人身上牟利，贩卖祭祀所需的物品，从上帝亲自要求并提供的规条中获利。商业竞争而非祷告成了常态。

现在我们或许能理解耶稣的愤怒与关联。所罗门所祈求并宣讲的关于神殿的真理，耶稣以激情重新确立。对耶稣而言，上帝的殿不是商业场所或神职人员的权力中心，也不是一个拒绝赦免、只向能证明自身地位、展示价值或拥有足够影响力的人开放的地方。上帝的殿以祂的名命名，而非以我们的，无论我们投入多少金钱。上帝的殿是祷告之所，是上帝垂听日光之下人们境遇的地方——无论他们的命运与时节、不安与喜乐。来自任何国家的邻舍（我们必须靠恩典接纳这一点），无论男女老幼、贫富贵贱，都应当能进入这上帝的殿。若我们自恃特权进入，除了骄傲还能是什么？而圣经明说：“上帝阻挡骄傲的人”（雅 4:6）。

准入资格并非取决于你认识谁、穿着如何、肤色为何、对圣经熟悉程度、所属政党或教派。准入资格基于一项为罪而设的祭礼——这是上帝亲自设立和提供的，离

了祂，我们单凭自身永远无法企及（王上 8:62-64）。

这就是答案。圣殿存在的意义，是基于上帝牺牲之爱，为我们和邻人提供祷告的场所。这一目的揭示了我们在圣殿中存在的根基，也显明了上帝与我们同在的根基。进入上帝之殿，必须先有祂的预备，否则无人能踏入。我们走向圣坛的每一步，都由怜悯托举，坐在长椅或倚靠墙壁的每一刻，都由恩典守护。那被宰杀的羔羊，为我们的罪付上代价，每次我们推开殿门时，祂都确保通路。或许这正是我们必须铭记的——无论是所罗门王这位弥赛亚血脉中的犹太子孙，还是我们任何人——：若没有上帝亲自偿付我们无力承担的罪债，谁都无权踏入圣殿。无论我们奉献了多少长椅、家族在会众中延续多久、教义声明多么纯正、家中如何人丁兴旺、担任过何种职分，这些都将归于橡皮擦的碎屑。唯有借着被杀的羔羊，人才能进入这殿，不论身份尊卑，也不在乎世俗眼光如何评判。

王和以色列众民一同在耶和华面前献祭。所罗门向耶和华献平安祭，用牛二万二千，羊十二万。这样，王和以色列众人为耶和华的殿行奉献之礼。（王上8:62-63）

因此，“当”我们前往上帝的殿时，我们是在这颗灼热黄色天体下，经历着属于我们的欢愉与不安的季节。在教堂门口周围，玩笑、酒精、艺术、自然、金钱与财物、音乐、性、肯定和工作，以其全部的崇高与诱惑滥用充斥其间。上帝在其中设立了一个宣认忏悔亭。但他希望我们进去时能倾听。他有关于自己的话要宣认。但祂所宣

认的，并非祂的罪，祂反而是要宣告：他创造你，本为让你认识并享受与他同在。在这破碎的世界里，他建造了一座圣殿，作我们可去之处，祂也要在那里恢复智慧与恩典。他让我们明白，祂不会容让教会中行恶愚人的作为长久存续；他清楚知晓人们如何假他之名行事；他宣告了一条对抗废墟的不同生命之路，并邀我们去得医治。他安抚我们的心，止息我们的喧嚷，让我们重新学会辨识伊甸的回响——那原属于他的声音。恩典已赐给我们，他慷慨给予。比所罗门更伟大者已临于此。

结论

设想医院台阶上的场景：一个刚从急诊室逃出的男人，所见景象令他胃部翻腾、额头与掌心渗满冷汗。他需要空气，需要坐下喘息。正当他试图平复时，一名女子快步经过他，走向大门。他从震惊中踉跄起身，急切地想拦住她：

“等等！”他喊道，“别开那扇门！你知道里面在发生什么吗？”

她停下脚步，转身面向他。此刻他才注意到，她穿着一身外科手术服。“是的，”她平静而充满同理心地回答，“是的，先生。我确实知道。”随后，她稍作停顿，以判断他是否需要进一步关注，待确认无虞后，她转身推开大门，步伐坚定地走了进去。

当传道者告诫我们，踏入圣殿的殿宇时，要谨守脚步，他向我们这些需要喘息空间的人表明：他深知，推开那扇门、步入其中时，会发生什么。但传道者对教会的看法，既未忽视其必要性，也未掩饰其困境。他既不将教会浪漫化，也不轻言放弃。“在日光之下，当你推开教会大门时，”他说，“你必须留心脚下。”

讨论问题

1. 对于“有时教会会让我们变成无神论者”这一观点，你有何看法？
2. 描述愚昧教会信徒的特质。这些特质中，哪些对你有诱惑力？
3. 描述智慧教会信徒的特质。你需要怎样的恩典，才能朝这个方向成长？
4. 上帝之家的目的是什么？耶稣如何为实现这一目的提供保障？
5. 耶稣为愚昧和智慧的教会信徒分别作了哪些预备？

第九章

为上帝忙碌

“我时刻都需要祢；求祢常伴我身旁。”¹

“我们年轻人在问的问题”

这个标题曾是我们一系列讲道的主题，当时我与副牧师们共同宣讲。我们邀请初中和高中学生匿名提出关于上帝和人生的疑问，随后每个主日早晨选取其中一个问题开始解答。

有个问题道出了多数基督徒共有的困惑：“为什么在教会、青年团契或夏令营时，我能强烈感受到上帝的同在，但回到日常的作业、训练、家务等琐事中，就仿佛失去了祂？日常生活毫无改变。我该如何让上帝进入我的日常生活？”

这是个至关重要的问题，传道者似乎也思考着类似的事。他刚带领我们进入上帝的殿，向我们显明上帝与人相会的心意。现在他随我们步出教堂大门，驻足环顾四周——从我们进入圣所到离开期间，这个“日光之下”的世界并未自动变成天国。上帝的殿不是能驱散厄运的幸运兔脚，也不是实现愿望的神灯。

传道者将我们从传道书第 5 章中上帝的殿，再度带回尘世。站在教堂门外，传道者以传道书第 5 章剩余部分及第 6、7 章直至全书余下内容为望远镜，观察世人如何在上帝子民进出祂殿宇时，仍持续世俗生活。传道者在教堂门前告诫我们：即便我们曾与上帝同在——这对灵魂获得奇妙救赎至关重要——，但日光之下，罪恶依然存在，人类仍活在沉重枷锁之下（传 5:13,16；6:1；9:3；10:13）。贫富间的剥削、金钱的滥用、误导人的民间智慧、两性关系的伤害、灾祸与愚昧领袖，仍在踢打我们的胫骨，对伤痕报以讥笑。

这一事实可能令我们沮丧。难怪那位年轻人会提出这样的问题。我们都对此感同身受。我们尝到了上帝的同在，却又回到一个似乎执意要败坏天国滋味的世界。我们离开山顶，却再次步入山谷。上帝似乎从我们眼前消失了。由此我不禁思考：被耶稣从死里复活的拉撒路，是如何面对这一现实的？毕竟，他虽然经历了耶稣的医治，但重返社群后，却遭到生命的威胁（约 12:10）。还有那位在法利赛人家里亲吻耶稣双脚、领受祂恩典、爱与宽恕的撒玛利亚妇人呢（路 7:36-50）？她如今认识了耶稣，可当那夜她走上日光之下的街道时，在许多人眼中，她仍是撒玛利亚人，仍是个女人，仍是个声名狼藉的存在。如果去教会并不能改变世界，为何还要去？如果白天走出上帝的殿门后，夜晚我们仍要锁紧自家房门，去上帝的家又有何意义？

传道者似乎首先通过持续而冷静地陈述一个可悲的事实，部分回答了这个问题。教会常客在日光之下并无豁免权。被宽恕的罪人与得释放的坟墓居住者，仍会遭遇这堕落世界中任何人都会经历的事。这确实值得哀叹。我们直

言不讳地称之为——传道者教导我们，将这种免疫力的缺失称为日光之下仍存的“恶”（传 9:3）。难怪有时礼拜结束、工作日开始时，我们会暂时失去对上帝的感知。我们可以跟随传道者的指引，学会与邻舍坦诚讨论这一困境。

但问题依然存在：当我们离开教会时，如何保持对上帝的感知？“没有免疫力”提供了部分答案——它确认，对日光之下的人类而言，这种缺失感并非独特或陌生。但这种确认几乎无法带来喜乐或盼望。于是，在教堂台阶上手持望远镜的传道者告诉我们，要观察那令人沮丧又深邃莫测的奥秘：“罪人虽百次作恶，仍享长寿”

（传 8:12），但他坚称，“我准知道，敬畏上帝的，就是在祂面前敬畏的人，终久必得福乐。”免疫力虽不存在，但亲密关系与福祉却真实存在。更重要的是，在残留的诸恶中，传道者强调，上帝拥有一种能力，祂将这能力赐予子民，使他们得以享受上帝自己。上帝亲密地介入这些恶中，为要在我们活着的年日里，使我们喜乐地被祂所占据（传 5:19-20，6:2）。

总之，上帝不仅在他的殿中与我们相遇，也在他的世界里与我们相会。若果真如此，那么，在我们日常生活的功课、琐事与杂物中，上帝究竟如何寻见我们、并赐予我们感知他的存在？本章将探寻这一答案。首先，有哪些恶是参加教会无法改变的，又是什么让我们在这世上感知上帝变得如此困难？其次，我们将回归喜乐的主题——尽管困难重重，上帝仍赋予我们体验喜乐的能力。

钱财是难题

金钱与财物与某种恶交织在一起，这种恶使我们难以在教堂门外的日常生活中与上帝建立联系。那位比所罗门更伟

大的主，对此事直言不讳。“钱财的迷惑”如同农夫撒在荆棘中的好种子。那些荆棘，就像财富一样，“把上帝的道挤住了”。被无尽的金钱与财物包围，灵魂的仓库却依然空虚贫瘠，无法为他人结出任何果实（太 13:22）。

传道者希望我们走出上帝的殿后，能认清那些穷人被贪财者压迫、却无处申冤的境况。穷人的权利遭践踏时，他们的苦难更甚（传 5:8）。当中层管理者、CEO 和政府官员各自陷入权力结构中，只为财务产出和收益的底线服务时，这些情况便会出现。这些领袖和中间人若无法向上级汇报持续增长的收益，自身职位便岌岌可危。“因有一位高过居高位的鉴察，在他们以上还有更高的”（传 5:8）。在这样的体系里，普通劳动者被利用和滥用，只为维持利润数字不下跌。与之相反，当君王抵制这种贪婪与控制，仍“专务耕地”时，劳动者何其有福（传 5:9）。传道者此言或许因为，在以色列，公正劳动社群中的耕地，意味着穷人、寡妇和寄居者得到照料，而劳动者及其劳动果实也受保护（利 19:10；23:22）。相反，以色列人曾经历过领袖用鞭子、不给草却要求更多砖块且限期更短的暴政（出 5:7-14）。

在上帝殿前的台阶上，我们本不该对此境况“感到惊奇”（传 5:8）。相反，传道者向我们展示了如何为身处不公境遇的邻舍发声，并施以同理心。当一个人既无权利、也无救济脱离只关心金钱产出而非生活质量的压迫

者时，前往上帝的殿宇、并在日常中 看见上帝，是一种难以承受的重负。

传道者还希望我们走出上帝的殿堂后，能认出那位必须在工作中感知到上帝的邻居——他身处“烦恼、病痛与愤怒”之中（传 5:17）。这种“黑暗”笼罩着邻居的生活，或许因为他做出了糟糕的商业决策，或许他赌光了钱财，又或许他像一位忠心耿耿为公司奉献多年、却被管理者窃取或弄丢退休金的员工，这位邻居痛苦地遭受了金钱诈骗。无论如何，他“因遭遇祸患，这些资财就消灭”（传 5:14）。结果便是这位邻居没有经济能力帮助自己的孩子，“他若生了儿子，手里也一无所有”（传 5:13）。这些父母儿女不得不在每日为温饱挣扎的压力下，尝试与上帝建立联系。若他们来到上帝的殿堂，这些邻居们既无财务保障，也无法享受每日劳作的成果（传 5:15-16）。这位邻居将终生劳碌，却得不到任何经济上的喘息。当每一天都充满烦恼、病痛或怨恨时，人该如何感知上帝的存在？

作为多年牧者，我曾数次与那些财富尽失、质疑生命是否还值得继续的男性对坐。同样邪恶且棘手的，是另一种人——与这些陷入贫困或厄运的邻人相反，他们拥有世俗所能提供的一切，却无法从中体味与上帝同在的喜乐。这类人既不懂得感恩这些美好事物源于上帝的恩典，也未能领悟上帝赐予这些，本是为让我们与他人共享欢愉（传 6:1-2）。这样的人“若生一百个儿子，活许多岁数，以致他的年日甚多，心里却不得满享福乐”（传 6:3）。

两则类比

传道者运用两则类比来揭示那位不认识上帝、也无法辨识上帝在其所赐美好事物中喜乐的富裕邻人的虚空。第一则类比采用夸张手法，描绘了一个拥有超乎想象之多的子嗣、且长寿喜乐的人物形象。这位邻人拥有当时当地所珍视的一切——满堂继承者、绵长家世与世间家族财富。然而传道者指出，此人实则“不得埋葬”（传 6:3），此短语常象征审判及与真正敬虔和群体福祉的隔绝。² 耶稣延续这一主题，讲述了一个财主积攒财富、却未丰富灵魂的故事（路 12:13-21）。

「灵魂哪，」财主对自己说，「你有许多财物积存，可作多年的费用，只管安安逸逸地吃喝快乐吧」（路 12:19）。

接着，耶稣继续讲述这个故事，令人想起传道者的警告——得享这些财物的“反有外人，”而非其拥有者（传 6:2）。“上帝却对他说：“无知的人哪，今夜必要你的灵魂，你所预备的要归谁呢？””（路 12:20）。

随后耶稣点明这个故事的寓意：“凡为自己积财、在上帝面前却不富足的，也是这样”（路 12:21）。

接着，传道者使用的第二个类比令人震惊。“据我说，那不到期而落的胎，比”那在上帝里面毫无喜乐的财主“倒好”。“因为它虚虚而来，暗暗而去，名字被黑暗遮蔽”（传 6:3-4）。

并且没有见过天日，也毫无知觉；这胎，比那人倒享安息。那人虽然活千年，再活千年，却不享福，众人岂不都归一个地方去吗？（传 6:5-6）

对于那些经历流产之痛的人而言，这节经文初看可能带来伤害或恐惧。传道者似乎对我们的痛苦缺乏人性化的体察，甚至可能显得神学上不够严谨——他仿佛在暗示，这样的孩子没有天堂、光明或慰藉，唯有黑暗。但细读之下，我们会发现，传道者正以诗性语言揭露无神论富人的思想谬误。那些贪恋财富、却不从上帝获取应有喜乐之人，自以为蒙受人间至福、成就了凡人所能渴望的一切。但按此逻辑，最悲惨的生命莫过于刚起步便夭折、从未拥有尘世珍宝的胎儿。“何等可悲”——这将是他们的评价。

但传道者彻底颠覆了这一观点。夭折的婴孩虽未曾拥有金钱、建造房屋、观赏新片或追逐潮流，却已得享安息。这种与上帝同在的安息，正是富人所匮乏的。“他心里却不得满享福乐”（传 6:3）。万贯家财换不来内心的知足。那位坐拥财富却躁动不安、不识真喜乐的邻居，实则贫穷至极。夭折者所拥有的神赐安息与供应，是富邻全然陌生的境界。难怪耶稣教导我们：富人认清、享受并拥抱上帝的国，是何等困难（太 19:24）。

两种财宝

与那些通过压迫获取财富的人，以及那些诚实获取财富、却背离上帝的人形成鲜明对比的，是一种与上帝同在的安息与满足。这种心境如同那个在我们看来过早离世的孩子，它表现在诚实劳动者每晚体验到的甜美睡眠。

中，“无论他吃得少还是多。”与之形成鲜明对比的，是没有上帝的富人，因财富及守护财富的忧虑而夜不能寐（传 5:12）。这种安息与诚实做工者有共鸣——上帝赐予他财富，但他深知，这份恩赐不会遮蔽真实而永恒的事物：安于本分，为所得饮食感恩，并在日常劳作中寻得喜乐。这样的人，其喜乐在于上帝，“他不多思念自己一生的年日，因为上帝应他的心，使他喜乐”（传 5:18-20）。在这日光之下的世界中，上帝与人仍能彼此相伴、共享欢愉。这些人已相信并接纳了这样的观点：“贪爱银子的，不因得银子知足；贪爱丰富的，也不因得利益知足……货物增添，吃的人也增添”（传 5:10-11）。灵魂的安息、知足与感恩，并不取决于人获得的多寡。正因如此，即便在日光之下希望看似渺茫，但受压迫者、穷人、时运不济者与平凡劳动者，仍存希望。

这种对真实且永恒财富的见解，并非仅出自传道者一己之思。传道者所立足的智者传统，将这两种财富的对比阐述得淋漓尽致。

“心里谦卑与穷乏人来往，强如将掬物与骄傲人同分。”（箴 16:19）

“行为纯正的贫穷人，胜过乖谬愚妄的富足人。”
（箴 19:1）

“施行仁慈的，令人爱慕；穷人强如说谎言的。”
（箴 19:22）

“行为纯正的穷乏人，胜过行事乖僻的富足人。”
（箴 28:6）

耶稣揭示财富分为两种——会朽坏的与不会朽坏的（太 6:19-20）——，这就成全了这一教导。祂仁慈地邀请我们选择那能带来满足、安息与在上帝里面喜乐的财富，并清楚阐明这两种财富的深层含义。“一个人不能事奉两个主”（太 6:24）。金钱及其滥用，给许多邻舍带来重担。我们若在无论贫富境遇中，都能辨识上帝的心意，我们就将影响何等样的人能走进上帝的殿宇。金钱常使我们难以在日常琐碎中定睛于上帝。然而，即便在这令人疲乏的日光之下，与上帝同享的恩典、喜乐与满足也永不落空。

传道者应对混杂信息的策略

高中时，我曾参演一部名为《罗生门》（*Rashomon*）的戏剧。该剧及同名电影的剧情，皆源自日本作家芥川龙之介的两篇短篇小说。面对一桩罪行，四位目击者提供了同样合理却截然相反的证词。一位僧侣必须聆听强盗、武士、武士之妻和樵夫对事件截然不同的叙述。困惑与挫败中，僧侣逐渐失去希望。真相与良善已然湮灭，唯余谎言、欺骗、混杂的信息与自私的粉饰。然而最终，僧侣发现，这些纷杂声音的混乱，并未抹杀美与真理的存在。

混杂的信息同样使我们难以在日常生活中寻见上帝。传道书中的传道者将我们带离第五章的上帝殿堂，进入第六章对金钱与人的滥用，继而直面第七章那些我们每日必须选择摒弃或接纳的世俗讯息。他在第七章中做到这一点的方式，是引导我们关注一系列箴言。这些箴言揭露了我

们内心的种种假设，这些假设驱使我们去压迫他人、追求无神之财，或因糟糕投资与贫困境遇而深陷苦毒。

大赛中场休息时，表现拙劣且欠妥的运动员，绝不会听到教练说这样的话：“不必专注，咱们来点啤酒和女人，忘掉比赛；谁在乎呢，翻翻这本笑话书吧；咱们讲几个笑话，开个派对，笑到整晚肚子疼。”恰恰相反，当比赛胜负悬于一线，他们所有努力训练得来的成果正从指缝溜走——并非因为他们已竭尽全力仍无法取胜，而是因愚蠢表现即将败北——时，教练会紧锁眉头，怒吼道：“集中注意力！那边笑的是你吗，琼斯？现在可不是嬉笑的时候！你想像开派对那样大笑？那就立刻给我滚出更衣室！我需要的是有胆识、肯拼命的队伍。威利斯，后面说俏皮话的是你吗？！给我把心思放到比赛上，小子！对手正在碾压你们！想讲笑话就趁早离场！我需要的是明白我们本可以做得更好的团队！感受到胸口的灼烧感了吗？那种被挫败、威慑和悔恨啃噬的痛楚正盯着你、慢慢侵蚀你？别无视这种痛苦！别和它称兄道弟！别约它喝酒！直面它！它本是来征服你的。别让它得逞！从中吸取教训。为此哭泣、咆哮，用尽一切必要手段审视人生此刻——这就是决战时刻！这不是课间休息。不是训练赛。没有重赛机会。是时候严肃起来了！最后二十分钟，押上你的热血与灵魂，全力以赴！”

当你开始阅读传道书第7章中的箴言列表时，你会发现传道者正像这位教练一样行事。他说的话似乎贬低了欢笑、与朋友欢庆和欢乐。聆听时请记住两点。

1. 这位传道者推崇喜乐。我们已注意到，他刻意重复强调：在平凡的命运、人际关系、季节更迭、工作饮食中，我们盼望上帝赐予喜乐。他绝非禁欲主义者或宗教苛律者，拒绝发自内心的开怀大笑与美好时光。

2. 这位传道者想到了日光之下的各种罪恶。我们之所以知道这一点，是因为迄今为止，我们从他那里读到和听到的一切，都印证了这点。压迫、滥用、苦难与死亡，在日光之下横行，看似要将我们击垮。传道者此时提醒我们，要回归应有的严肃与专注。

因此，这位喜乐的传道者让我们将目光聚焦于日光之下那些击垮我们的事物。记住，他并非在咆哮。他的脸不红，眼中也没有夸张或愤怒。此刻的场景虽似中场休息，但传道者的方式，与教练激励队员的惯常手法大相径庭。他如同侍者，将丰盛餐食摆上桌，推到我们面前，直视我们双眼，刻意平静地说：“当心，这盘子很烫。”莫让这些诗意的平静言辞麻痹我们对其的忽视。若我们不小心触碰盘子，必被灼伤。毋庸置疑，这些话语充满滋养，却也饱含热度。当我们走出教堂大门，混杂的信息与金钱压力便袭面而来。难怪在平凡中聆听上帝之声如此挑战我们。

我们对于混杂信息的辨识

首先，日光之下和我们内心深处的声音告诉我们，物质财富比我们品格的实质与灵魂的品质更为珍贵。我们出

卖自我，为琐碎之物放弃真我，如同以扫为满足一时饥渴，就将长子名分拱手让与雅各。但传道者坚守真理：

“名誉强如美好的膏油”（传 7:1）。在日光之下，忠信谦卑之人或许会被忽视或轻看，反不如那些拥有闪耀虚华之人。被日光之下买卖珍贵膏油之辈忽视时，会让人感觉上帝在日常中并未与我们同在。他们的声音似乎淹没了上帝的声音。因此，传道者再次为智慧发声。

日光之下的声音还告诉我们：此生即是一切，死亡会终结所有美好、真实与意义。但传道者宣告：“人死的日子 [胜过] 人生的日子”（传 7:1）。所罗门此言或许呼应前文（传 4:3；6:3）——死亡之于那些得享真安息、脱离虚空的人，恰与终日劳碌谋生却无神之徒形成对比。但更可能的是，在这则箴言中，“名誉”与“美好的膏油”分别对应死日与生日。生日如芬芳膏油，本身美好且蕴含新生盼望，却无法显明品格——恶人亦可涂抹香膏，出生亦不能定终身。死亡则揭示生前轨迹，因“事情的终局强如事情的起头”（传 7:8），讣告比出生公告更能丈量人生。所见邻人之死更预示我们共同的归宿——“因为死是众人的结局”（传 7:2）。越早直面死亡，生命越有智慧成长的可能。死亡塑造我们的祷告与人生。

耶和华啊，求你叫我晓得我身之终，我的寿数几何，叫我知道我的生命不长……

主啊，如今我等什么呢？我的指望在乎你。（诗 39:4,7）

我们因惧怕死亡而逃避死亡所揭示的人生目的，却在耶稣这位超越所罗门的里面，得着深恩与能力。祂救我们脱离怕死的捆绑，使我们能在祂里面从奴役中兴起，活出来在祂里面的命定（来 2:15）。

另一个在日光之下向我们呼喊、使我们难以辨明上帝在我们生命中的混杂信息是：建立在持续分心和追逐短暂快乐之上的未经省察的生活，会使人智慧且幸福。传道者却持相反观点。他关切的是，我们活着时，当学会审视日光之下的现实，并将其“放在心上”（传 7:2）。这位智慧的传道者呼吁人类思考生命本质的意义。然而我们多半“找不着生命平坦的道”，我们的“路变迁不定”，自己却“还不知道”（箴 5:6）。故此，“要修平你脚下的路，坚定你一切的道”（箴 4:26）。

分心是我们抵制默观生活方式的主要手段。分心至少有两种形式。第一种利用不安来分散我们的注意力。这些人不断前往哀悼与悲伤之所，并非因为他们在痛苦之际需要如此，也非因抑郁缠上了他们，而是因为他们选择将哀叹作为生活的方式，无论处于何种季节。这样的人常谈论殡仪馆，却从未“将这事放在心上”。他们总是悲伤，却从未领悟在上帝智慧仁慈之手中，悲伤本要教导我们什么、指引我们走向何方。这种对哀悼的运用带有一种健忘症。我们忘记了，用传道者的话说，我们是“活人”（传7:2）。我们并未死去。“活人”仍有活跃的目标与呼召在他们面前。

“活人”每日与上帝和此生相遇，也“将这事放在心上”。智慧不以悲伤逃避生活，而是借悲伤学习生活。

“面带愁容，终必使心喜乐”（传 7:3）。传道者并非说悲伤更好，而是说，直面悲伤、从中汲取教训，对我们这些活着的人更有益。

相反，另一种分心用欢愉来逃避铭记。这些人避开哀悼之所，终日选择、甚至沉迷于欢乐、嬉笑和宴饮之家。但传道者提醒我们，日光之下存在两种欢笑、歌唱、喜乐和宴席，正如有两种财宝。

这一对比在传道书 7:3 中最为鲜明。有种笑声对我们无益——“忧愁强如喜笑”，但也有种深邃的喜乐我们仍可体验——“心里得享快乐”。传道者将其中一种快乐称为“愚昧人的心”、“愚昧人的歌声”、“愚昧人的笑声”，这类喜乐如同“锅下烧荆棘的爆声”（传 7:4-6）。锅看似完好，植物挺拔，景象悦目。但提起锅，手指便会流血——美丽之下暗藏荆棘。锅实际已破裂，表面下有缺口，很快水将漏尽，盛开之物也将枯萎。我们中间有人终日欢笑歌唱，他们却从未体会过那些将悲伤铭记于心者所日日品尝的、在上帝里面甘美深邃的喜乐。因此，传道者并非远距离嘲讽愚人，而是为我们的益处，召唤我们寻求那种能满足生命本质的喜乐。他相信这种喜乐存在，自己似乎也亲尝其味。他为我们日光之下谋求福祉，故呼唤我们追寻这般喜乐。

这种为使我们得福的渴望，揭示了为何传道者也要挑战我们文化中那些混杂的信息，这些信息怂恿我们将人际

关系变为性关系。它们提供我们“朋友以上”的关系，提出一种男女共处时的双赢方案。传道者运用诗意的语言和夸张手法，试图消除男女在性方面对彼此造成的伤害。

我得知有等妇人比死还苦：她的心是网罗，手是锁练。
凡蒙上帝喜悦的人，必能躲避她；有罪的人却被她缠住了（传 7:26）

如同大多数诗性语言，这句话初看时，就像试图用泡沫杯舀干被淹的地下室或船舱——杯子的容量远不足以承载如此多的水，这些水需要大桶反复来回装运倾倒。诗意言语正是如此。我们初读这节经文可能感到困惑，但反复揣摩其意后，积水渐退，其中安放的家具显露出来。随着真意浮现，困扰自会减轻。

首先要注意，传道者并非在描述所有女性或女性群体。他心中所想的，是某一类特定类型的女子，她们心怀某种特殊状态。“那妇人的心是网罗和陷阱。”这女子遭遇变故，已放弃了对爱的追求。又或是她渴望自我抬高，贪恋被男性瞩目的感觉。无论出于暂时还是长久的生活方式，她利用自己的身体和言语来吸引男性注意，设下圈套，使他落入情网。

还需注意的是，传道者并未将男性排除在外。虽然存在心如网罗陷阱的男子——我们或许希望传道者能更明确地表明自己意识到这点，但他也悄然揭露了某一类特定男性。并非所有男性，亦非全人类，而是那种“被她掳获心意”的男子。存在一类女子，她们毫不在意自己或心仪对象是否已婚。上帝赐予她的性能力，本应用于对婚姻忠贞

与爱慕的伴侣，却被她用来引诱特定类型的男人。她只在乎金钱或一时欢愉，在乎占有而非爱。同样，有一类男人的性能力本应作为礼物，赋予力量并祝福与他立约的女子。但他也追逐虚幻，以亲密、爱情或陪伴之名捕风捉影。他亦是占有而非爱。相互滥用绝非爱。这类男女仿佛在对彼此说：

“让我们做些毫无爱意的事吧，互相利用，无需承诺、要求或期待明天能以关怀、牺牲或爱来尊重彼此。”双方一拍即合。传道者认为，邻舍为私欲或利益相互利用，会伤害人。他始终秉持“爱邻如己”的信条。通过这种表述，传道者沿袭了智者传统，以诗意的语言警示，选择奸淫、性滥用和露水姻缘的男女，终将为自己和邻舍招致死亡、苦毒与幻灭（箴 2:16-19；7:6-27）。我们中那些曾捕捉过这等虚空之风、体会过其空洞的人，都认同传道者话语中的智慧与关怀。在滥交中耗尽心力后，我们也开始渴望男女之间本该有的性爱与关系——在珍视与尊重中，以真正的忠贞与盟约之爱相待。而现实是，我们几乎不知道被异性注视或触碰时，对方不用眼神消费我们、不用言语玩弄我们，会是怎样的体验。

此时，传道者告诫我们，不要自义。“时常行善而不犯罪的义人，世上实在没有”（传 7:20）。传道者不仅关注某种类型的女性，他也毫不避讳地揭露男性，甚至那些行为“正直”的人。这样的人并不犯奸淫或嫖娼，

但他的罪会以多种其他方式暴露出来。传道者渴望保护邻舍免受性滥用的心志，但这并未使他在宣讲关于其他类型邻舍及我们自身的罪孽时，陷入伪善。

因此，我们这些试图行义的人，应当警惕过于轻易或天真地被冒犯。“不要将人所说的一切话放在心上，免得听见仆人咒诅你。”为何？因为“你心里知道，自己也曾屡次咒诅别人”（传 7:21-22）。

试图理清头绪

这就是我们在混杂信息中寻求静默生活时，所发生的部分转变。我们的转变就是蒙召要在行动中默想。我们像读诗般看待生活——谦卑而缓慢。初读、甚或再读尽皆难悟其意，必须每日往返搬运理解之桶。我们沉思所见，逐步“将这事一一比较，要寻求其理”，用灵魂“反复”将心转向“要考察，要寻求智慧和万事的理由”，去“知道邪恶为愚昧，愚昧为狂妄”（传 7:25-28）。当我们学会以这种方式面对每日，便开始从他人愚行中照见自己。传道者在传道书第 5 章已指明：日光之下的问题存在于教会门内；此刻他更指出，这些日光之下的问题正存在于我们每个人身上。

事实上，即便召集一千人，其中也仅有一人能接近我们在这世间所需的智慧。即便这一千人全是教会常客和所谓男性“义人”。这仍是一个庞大的幻觉群体，因为我们这九百九十九人义人将被揭露出我们彻头彻尾的愚昧

（传 7:28）。至此，我们或感谦卑，或得安慰，因所罗门驳斥了宗教伪装、男性傲慢以及两者的虚伪。

更难理解的是他接下来似乎暗示的内容。若他在千人中寻得一个无愚昧的男子，他却说，“但众女子中，我没有找到一个”（传 7:28）。从诗意上看，传道者用隐喻表明：两千男女中，唯有一人可能具备我们被造时应体验到的那种沉思智慧与真实喜乐。即便如此，那人仍是罪人（传 7:20）。至此，所罗门所言尚可理解。但他为何明确将此智者指认为男子，并暗示，若在人群中仅寻得一位有智慧的男子，便意味着未寻得一位有智慧的女子？毕竟，传道者在其信息别处已阐明女性的美好与尊严（传 9:9）。所罗门所处的智者传统中，智慧女性的存在与祝福本就备受称颂（箴 31 章）。

有两种解释似乎较为合理。

其一，我们可能根本不懂如何正确解读所罗门的诗作。早期文化认同诗中看似贬低女性的倾向，而当代文化则对此持反对态度。或许我们该承认自身文化背景的干扰——我们只能明确断言某些解释绝不成立，然后就此止步；承认那些模糊地带的存在，并静候上帝对困扰我们（却本不该困扰）或未困扰我们（却本应困扰）的经文作出启示。

其二，我们认真对待所罗门亲述的个人经历。他亲历过愚昧男子，也偶遇过智者如先知拿单。但所罗门对女性的选择实属不幸——他未曾以敬畏上帝、以圣约为生命锚点的立约女子为伴，相反，所罗门“有妃嫔一千——这些妃

娼是信奉异教神祇的不信女子（见，王上11:3），”她们几乎无法触及以色列上帝的智慧。“圣经记载，这些女子使所罗门转去崇拜别神（见，王上 11:1-8）。”³若传道者是在见证自己堕落后的领悟，那么，这段关于性、男人与女人的论述为何比其他部分更激烈地使用隐喻（“比死更苦”，传7:26），便有了合理解释。

同样，在男性主导的社会里，女性的教育依赖于正直男性，这使得她们处于极度不利的境地。传道者暗示了这种不平等——当千人中仅有一人具备智慧时，那些必须依赖他人教育的人，只能通过翻阅愚昧的典籍来学习。若真如此，所罗门的言论可悲地反映了事实，而非讽刺性的贬低。贫困女性的大量存在，很大程度上源于男性主导的愚昧社会中的男性过失。正因如此，他关于人类境况的观点依然成立：智慧的人类实属罕见。

无论如何，所罗门要表达的观点是：正直与智慧反映了上帝的品格。但我们很难找到一个能完全体现这一事实的人，即便找到，那人也仍是罪人。传道者说这话时，也将自己包含在内。他同样是个罪人，流露出大量可悲的愚昧。因此，他看着男男女女以及自己，被这些混杂的信息包围并诱惑，最终得出结论：“看哪，我所找到的只有一件，就是上帝造人原是正直，但他们寻出许多巧计。”（传7:29）

两种对策

在我居住的圣路易斯地区，两位亲戚——叔叔和侄子——在后院发生了争执。两人都站在烤架旁，为家人

烹制猪肉。叔叔将正在烤的肉称为“猪排”。侄子不以为然。“它们应该叫“猪扒”，”他坚持道。争论如同烤架般升温。那晚，争执以侄子走进客厅枪杀叔叔告终。侄子是对的。叔叔对肉品的命名愚蠢且错误——烤架上的肉确实该称“猪扒”。但侄子回应叔叔愚行的方式比前者更为荒谬。死亡，竟源于对晚餐命名的分歧。⁴

在日光之下诸般恶事中，我们常受诱惑以愚昧对抗愚昧。传道者坦言：“勒索使智慧人变为愚妄。”混杂的信息令人疲惫——压迫者用荆棘般美人所沉醉的承诺、歌声、欢愉与笑声，看似动人又充满智慧与裨益。我们或沮丧、或疲倦、或绝望，最终同流合污。但“贿赂能败坏人的慧心”（传 7:7），我们亦会迷失方向。

我们深知，当急躁的骄傲、轻率的愤怒或天真的怀旧成为我们摆脱混杂信息的首选武器时，我们正以愚昧为策略来克服愚昧。那些追随上帝的所谓“智者”开始相信，只要立即行动、大声疾呼并谴责当下一切事物，以推崇过去的美好时光，我们就能一帆风顺。但传道者坚称，急躁的骄傲、轻率的愤怒或天真的怀旧，只会让事情变得更糟。为何如此？

“因为存心忍耐的，胜过居心骄傲的”（传 7:8）。智慧的恩典不会用更多的骄傲来对抗骄傲。若双方都熄了灯，那就无人能看见。“凡自高的，必降为卑，”耶稣强调道。

“凡”字囊括了上帝的追随者与那些对烤猪肉该如何命名持正确观点的人。无论我们是谁、或多么正确，上帝都不高举骄傲。相反，“凡自高的，必降为卑；自卑的，必升为

高”（路 18:14）。

因为“恼怒存在愚昧人的怀中”（传 7:9）。愤怒如同成瘾性药物，每次使用都会加深对其化学物质的依赖。愤怒开始在我们内心扎根，成为我们存在的一部分。愤怒开始主宰我们，使我们丧失摆脱它的能力。当撒玛利亚人粗暴地拒绝耶稣时，雅各和约翰想迅速以愤怒回应：“主啊，你要我们吩咐火从天上降下来，烧灭他们吗？”但耶稣“转身责备他们。于是他们往别的村庄去了”（路 9:54-56）。

因为，“我们若说“先前的日子强过如今的日子”，这不是出于智慧”（传 7:10）。传道者早已指明：“日光之下并无新事”（传 1:9）。已有的事，后必再有。谦卑承认这一真理——我们的内心、时代与苦难，与前人并无不同。我们如今所行的，正是他们当年所做的，只是以不同的形式表达诡诈之心。“美好的旧时光”是愚人口中的歌谣，是他们彼此讲述的虚妄故事。当耶稣的追随者因跟随祂而遭遇困苦、虐待和背叛时，耶稣回答：“当那日，你们要欢喜跳跃，因为你们在天上的赏赐是大的。”继而解释原因：“因为他们祖宗待先知也是这样”（路 6:23）。刚硬之心如同接力赛中的接力棒，每一代跑者都将其传递下去。赛程虽异，所持的却是同一根接力棒。日光之下的人类世代，莫不如此。

骄傲、愤怒、天真与怀旧之情，犹如斯大林的共产党人等着将波兰从希特勒纳粹手中解救出来。看似拯救的行为，实则只是重蹈压迫的覆辙。当上帝的子民走出上帝的殿堂，用自己变得愚昧来回应他们在世间发现的愚昧

时，难怪在新闻、邻里或日常劳碌中，似乎寻不见上帝的踪迹。我们就像消防员冲进燃烧的大楼，却鄙弃水龙头，自信地转向喷火枪，徒劳地试图扑灭熊熊烈焰。

在教堂门外寻找上帝

难怪那位年轻人接受了我们牧师让她提问的邀请！难怪她想了解当离开上帝的殿堂、踏入这个骨断筋折的世界病态灵魂时，如何保持对上帝的感知。日光之下的日常生活充斥着人类无爱的诡计。上帝的品格与旨意如被遮蔽的太阳，光芒与温暖被看似黑暗阴影、感受如寒冰的事物所隐藏。

在阴影之下，你当如何？开始承认自己的无能，转而将你的心思与情感投向上帝的方向。你无法修复大多数破碎之物。与机械零件和脱胶的木材不同，你今天将遇到的人、地方和境况中那些扭曲的部分，都超出了你的修复能力。与之相反，上帝的工作不断向我们显明：在他里面，断骨可以再次起舞。正因如此，你每日的主要任务，就是学习如何根据上帝的所是与所为，来沉思你所经历的每一件事。传道者如此说道：“你要察看上帝的作为，因上帝使为曲的，谁能变为直呢？”（传 7:13）。“察看”意味着留心。你会想要分散注意力。或者你会想把全部注意力都放在人的作为上——在黑暗与阴影之下搜寻这些人手之作，渴望找到足以变曲为直的强大力量，为你与邻舍伸冤。你可以尝试这样

做。上帝会允许你。但这终将无济于事。学会专注于上帝。将你的默想转向祂的作为。把你扭曲的事物带到祂面前安放。

如何做到这一点？觉察当下，并作出相应的回应。若你的一天顺遂，无论多微小，都要为此欢庆！别再怀疑自己能否因美好事物而快乐。不必再等待用祷告来确认上帝是否允许你展露笑颜。“遇亨通的日子，你当喜乐”（传 7:14）。大学时，我们球队赢得重大比赛后的口号是这样：“亨通之日，当痛饮狂欢！”或许你需重新学习何为真正的庆祝。上帝会教导你。当我们选择以喜乐回应美好事物时，每一天都充盈着微小却真挚的笑容。太多幸福正与我们擦肩而过，只因我们认为，好事发生时，应当沉思而非立即欢庆。

与之相反，“遇亨通的日子，你当喜乐；遭患难的日子，你当思想”（传 7:14）。让艰难之事沉淀于心。不要逃避。不要用属灵套话来假装它不存在。将你的心思意念聚焦于那糟糕的事上。没有任何邪恶能最终得胜。最污秽的事物也会揭示关于生命本质和我们被造崇高目的的某些真相。花时间、大量时间、需要的时间去哀伤、提问、与之角力、解决它，并最终达成和解。

为何？因为尽管这是个奥秘，我们仍需坚守这个真理：无论生命中发生什么，上帝都紧紧抓住我们，并为我们持守祂的旨意。“上帝使这两样并列，为的是叫人查不出身后有什么事”（传 7:14）。我们无法使弯曲的变直。我们无法修复一切。此刻，传道者以谦卑释放我们，告诉我们，我们无法知晓一切。无知总会伴随我们所做的一切——尤其是当我们试图弄清，上帝究竟如何统管并命定我们生命中和世

界上发生的善恶之事。所罗门并未试图回答我们无法知晓的问题，而是专注于我们已知的事实：顺境逆境都会临到我们，上帝始终在其中掌权。这意味着，有一种比我们的昌盛更宏大、比我们的苦难更深远的力量在托住我们。

这意味着什么？我们可以卸下重担了。耗费所有心力去掌控和维护生命，近乎徒劳——"有义人行义反致灭亡，有恶人行恶倒享长寿"（传 7:15）。人生并无隐秘公式，让你能参透奥秘，或与上帝建立足够亲密的关系，这样就能使万事按期待成就。是时候松开紧握的手了，不必再讨价还价。"不要行义过分，也不要过于自逞智慧"（传 7:16）。你脑海中那试图厘清一切、掌控全局的旋风般的思绪，不过是捕风捉影。我们为自己平添了上帝并未要求的磨损与消耗——"何必自取败亡呢？"（传 7:16）

对我们中的其他人而言，我们可以停止那种认为一切都无关紧要的伪装，因为无法知晓一切，无法解决一切。我们可以摒弃那些寻找借口的理由，好让自己不断游荡，并对他人和自己造成伤害。上帝对我们的痛苦拥有最终话语权，对我们的喜乐亦是如此。在每一份痛苦背后，上帝都在那里，确保在耶稣里，没有任何人、任何事能将我们与他分离。在每一份喜乐背后，上帝都在那里慷慨而仁慈地赐予我们值得安然欣喜的恩典。因此，“不要行恶过分，也不要为人愚昧，何必不到期而死呢？”（传 7:17）

认识到上帝对我们顺境与逆境的美善掌管，会如何影响我们？我们减少恐惧，勇于尝试更多可能。不再因选择而陷入瘫痪。我们竭尽全力做出明智抉择。归根结底，无论我们选择得当与否，上帝都不会离弃我们，必与我们同行穿越困境，直至彼岸及更远之地。传道者如此说道：

“你持守这个为美，也不要松手那个，因为敬畏上帝的人必从这两样出来”（传7:18）。

简言之，传道者温和地教导我们认识自己在实践中的无神论。他向我们揭示了那些暴露我们行事仿佛上帝不存在的领域——控制欲、自我中心，以及对世俗的恐惧。但传道者指出，我们无处可逃上帝的同在，也无处可弃上帝的驻留。我们的每一寸肌肤、骨骼、思想、想象与情感；顺境中的片刻欢愉，逆境里的玻璃碎片；皆被上帝托住、掌管并洞悉。日光之下的生活，是上帝居住其中的生活。这个扭曲的世界，既安息、又悖逆于上帝的臂弯之中。

全地都充满了他的荣耀。

讨论问题

1. 本章中哪些内容鼓舞了你？哪些让你感到不安？
2. 如果去教会并不能改变世界，为何还要去？
3. 金钱为何是难题？它如何诱惑我们忽视真正的财富？
4. 哪两种干扰会阻碍沉思式的生活方式？
5. 为何以愚昧对抗愚昧行不通？当他人以愚昧待你时，你容易选择哪些类型的愚昧行为？
6. 我们该如何理解传道者用诗歌论及男人、女人与智慧的方式？
7. 我们如何学会在教堂门外寻见上帝？什么是实践中的无神论？你在自己生活中观察到哪些这类实践中的无神论表现？
8. 这些事情向我们表明我们在什么方面需要耶稣？

第十章

领导力

“这个国家已步入一个时代
这时对一个人来说
‘壮大自我’比拯救自己更为容易，
若是必要，需变得更小。”¹

温德尔·贝尔里（Wendell Berry）在他小说《杰贝尔·克劳》（Jayber Crow）里，描写了两位农民和一块土地。这两位农民是岳父与女婿。假以时日，这块土地将从年长者传承给年轻者。当温德尔描写这座农场时，我想到了教会、社区和国家。当温德尔描述这两位农民时，我联想到两种截然不同的领导方式——领导教会与社区、组织与家庭的方式——一种睿智，另一种则不尽然。

在年长农民的手中，农场的长久丰饶——包括其中的生物、土壤、树木、田地和劳动者——源自一种重视耐心、持久性、尊严、生物极限、地方性知识以及抵制过度索取的领导风格。与之形成鲜明对比的是，另一位农民对这种行事方式毫无耐心，也缺乏尊重愿意倾囊相授者的觉悟。与年长农民相反，另一位认为，“农场存在的意义就是服务并壮大他自身。”²多年来，随着年长者逐渐淡出、后者在土地上和家庭里强行推行自己的意志，两者

皆因滥用而分崩离析。年轻的农夫干活“太快太粗暴”，“他缺乏同情心，对待事物过于严苛。”³田地、工人、牲畜和家庭都遭受苦难，农场成了这位急躁农夫搁置靴子的脚凳，他以此支撑自己追逐个人的伟大。

以色列的君王们也未能免于领导无方。耐心是一种等待的能力，抵制即刻满足或剥削的冲动，让土地与人民得以休养生息；这些观念实属罕见。众所周知且可悲的是，当一位君王——所罗门之子——听信错误建议时，王国便分裂了。人民疲惫不堪。曾担任所罗门谋士的老者和智者，劝诫君王承认限度，给予人民喘息之机，并转而采取长远眼光。滋养人民，人民便会全心全意追随他。相反，其他谋士则敦促君王采取强硬手段。他们认为，必须无视限度，将疲劳视为借口，并要求人民付出超出其能力的一切。其理念是打压人民，榨干他们每一分力量。如同温德尔笔下的农场故事，王国四分五裂，走向衰微（王上12:1-24）。

耶稣自己的门徒也曾受试探，想要“辖制”他人，以彰显其领导权柄。耶稣对这种领导方式毫无兴趣（太20:25）。祂批评当时的宗教领袖：“他们把难担的重担捆起来，搁在人的肩上，但自己一个指头也不肯动”（太23:4）。

在传道书第10章，传道者心中同样浮现出两种截然不同的领导者形象。他说：“我见日光之下有一件祸患，似乎出于掌权的错误”（传10:5）。当传道者走出传道书第5章所述的教会之门，纵观世间持续存在的诸般恶事后，又将愚昧的统治者列入清单。上帝并未将愚昧的领袖从我们生命中挪去，也未应许我们在领导时能免于愚昧。即便我们追随上帝，也不意味着我们不会陷入愚昧之举。主以丰硕果实

眷顾我们的侍奉，这并不意味着我们自身毫无过错，或无出错可能。《威斯敏斯特信条》在论及圣礼时，便承认这一点：洗礼与圣餐的功效并不“依赖于施行者的虔诚或意图”。⁴ 领袖会犯错，领袖亦会犯罪。但上帝永不放弃。

当我们有幸遇见睿智的领导时，它如同为生命餐桌摆上精心烹制、分量公允且慷慨赐予的美味佳肴。反之，领导中的愚昧会折断桌腿，玷污地板与食物，使一切沦为笑谈。凡蒙召引领他人者——无论是君王、总督，还是父母、教师、牧师、项目经理、教练或朋友——都需要传道者智慧的恩典。而我们这些跟随者，则当祈求领袖能将传道者的话语铭刻于心。

犯错的领袖使我们难以在命运与生活中辨明上帝的存在，因为他们提拔错误的人选，表现得仿佛自己与常人不同，且夸夸其谈。如此一来，他们所带领的民众便深受其害。

提拔错误之人

有一次我抓起牛奶壶，把里面的液体倒进早餐麦片里。第一口就让我的嘴巴发酸、面部扭曲、胃部翻腾。我盯着勺子看了一眼，又狠狠瞪向牛奶壶——壶里装的原来是酪乳。我拿错壶了！浓稠的白色浆体沉重地覆盖在褐色麦麸上，像酸腐的凝块般滞留在口中。当我的一位同伴听到这时，她眯起眼睛、抿紧嘴唇，像吸了柠檬汁似地打了个激灵说道：“天哪，我喜欢酪乳，但老天，我绝对想不到把它倒进麦片里！”有时我们将事物置于其不应在的位置。结

领导力

果便是苦涩的滋味与反胃的威胁。

智者的箴言运用了这种理念，即将事物置于其不应在之处，而这将对我们造成伤害——即让愚人掌权。『夏天落雪，收割时下雨，都不相宜，愚昧人得尊荣也是如此』（箴 26:1）。『借愚昧人手寄信的，是砍断自己的脚，自受损害』（箴 26:6）。『雇愚昧人的，与雇过路人的，就像射伤众人的弓箭手』（箴 26:10）。当愚昧被委以重任时，人们便会受伤。

传道者现在为这一主题增添了他的箴言。这样，他似乎回答了『为何』之问。『为何愚昧被提拔时会伤害人们？』因为愚昧的领导者们混淆了是非。他们抬高自己，并只将那些能同样抬高他们的事物视为智慧。智慧反被视作愚昧。智者被忽视与冷落。

老农人眺望着他的农场。他长久地思量着这片土地所需的劳作与休憩，好让劳作得以延续，说道：“无论望向何处，我总想看到比所需更多的东西。”另一位农人则看到了迅速扩张的机会。他回应道：“凡我所见，皆欲据为己有……为何……一个人只耕种四十英亩地，而他能耕种整个农场？”他说这些话时，总爱向后倚靠在椅子上。⁵他四处散播这些言论，只为贬低那位老农人在镇上的名声。

一只雄性蝴蝶会飞过同种活体雌蝶，转而追求一只彩绘纸板蝶——只要那纸板蝶比它自己更大，也比真正的雌蝶更大。当活体雌蝶徒劳地开合翅膀时，她的生命与它们共度的时光显得如此渺小。雄蝶眼中只有更庞大的目标。它将时间与注意力全献给了纸板蝶。⁶

愚昧让我们忽视微小却能赐福的事物，转而追逐庞大、却终将使我们荒芜的幻影。正因如此，愚蠢的领袖伤害他

人。他们忽视本不该忽视的，只为推崇自己最渴望的东西。正如同霸凌者寻找看重其霸凌行为的人为伍，愚昧的领袖也倾向于提拔那些欣赏其愚行之人。于是，智者便被遗忘。

愚人同伙

传道者用一个可能令我们不安的比喻，直指这种伤害我们的错位现象。他已讲述几个关于不该掌权者却获领导地位的故事，以及那些本该被铭记、却在日光之下被遗忘的领袖（传 4:13；9:16-17）。"愚昧人立在高位"，他说，"富足人坐在低位。我见过仆人骑马，王子像仆人在地上行走"（传 10:6-7）。

我们中有些人会立刻对这首诗感到冒犯。我们珍视奴隶获得自由并晋升为贵族的叙事，也推崇富人谦卑自处、甘居低位的美德。然而，我们的不适很可能源于将这些话语置于自身文化语境下的解读，而非所罗门王原本的深意。

例如，智者有时会将「富人」置于负面形象中：「行为纯正的穷乏人，胜过行事乖僻的富足人」（箴 28:6）。但另一些时候，智者用「富足」来形容忠信、公正、坚忍且勤勉的品格：「手懒的要受贫穷，手勤的却要富足」（箴 10:4）。「诚实人必多得福，想要急速发财的，不免受罚」（箴 28:20）。值得注意的是，传道者并非将「低位中的富人」与「穷人」对比，而是与「多处高位的愚妄」对立。传道者在此使用「富足」一词，并非指物质财富，而是指向一个人真实、稳健且忠信的品格——财富通常来源于此。“富有

”并非指彩票中奖者、继承人或窃贼。此处“富有”指的是那些长期辛勤工作、因这份勤勉与忠诚而获得财富的人。传道者的观点是，一个犯错的领导者会忽视这种忠诚品格，反而可悲地将急躁、游手好闲、懒惰、妄想一夜暴富的投机者置于掌权之位。就像温德尔农场里的那个年轻人，他既不明白农场长期健康发展需要什么，也毫无兴趣去学习。

同理，这个比喻中的“奴隶”，并非与工人或自由人对比，而是与“王子”形成反差。传道者再次遵循了智者传统。“愚昧人宴乐度日是不合宜的，何况仆人管辖王子呢？”（箴 19:10）。传道者在此并非指美国历史叙事中遭受残酷对待的黑奴。相反，他所用的“奴隶”，指的是罪犯、负债者或战俘。列王纪上 9:15 记载，所罗门曾利用战争俘虏劳作⁷。他的诗歌与谚语阐明了一个普遍真理：让正在服刑的罪犯、无法管理自身的负债者或来自异国的战俘担任管理民众的权威职位，从规范意义上说，是极不明智的。

此外，传道者选择用谚语而非散文来阐明这一点，这至关重要。谚语所陈述的，是规范而非定论。毕竟，约瑟从奴隶之身崛起成为埃及的领袖。传道者所做的，是引导我们学习与邻人进行人性化的对话。每个与我们共度生活的人，都会讲述关于上司、父母、领导者、教练或政客的故事——他们曾因追随这些人而经历祝福与试炼。我们自身也不乏愚昧的故事。我们无需假装并非如此，或拒绝与邻人承认这一事实。

优秀的领导者难觅踪影，且常出现在意想不到之处，比如马厩或木匠作坊，或是如盗贼般被钉在十字架上。有

时，真正的智慧与手握权柄地位之人毫无相似之处，反而像一位爱仇敌却被仇敌杀害的贫穷木匠。有时，被欢呼的胜利恰恰彰显了被尊崇的愚昧。有时，真正的君王在愚妄人眼中毫不起眼。耶稣以拯救城池的贫穷智者形象降临。他是那位以仆人姿态行走的王子，而次等之人却在日光之下乘骑受荣。

愚妄的领袖抗拒人性

被赋予权威与权力的人类，有时会开始表现得仿佛不再受制于常人皆有的限制。在我的家乡南印第安纳州，我们称这种现象为“裤子穿太大”。耶稣直白地陈述了存在这种现象的事实，并指引跟随他的人反其道而行。“只是在你们中间不是这样”，他召唤道，“你们中间谁愿为大，就必作你们的用人；在你们中间谁愿为首，就必做众人的仆人”（可10:43-44）。耶稣为何如此教导？或许正如有人观察到的：“当某个地方一团糟时，在那里作祟的，定是有人自以为比上帝更高明。”⁸

作为君王、领袖、父母或事工领袖，我们所制造的部分混乱，源于将自身职位视为逃避平凡生活的工具。我们逐渐相信自己与众不同。但拥有独特天赋或特殊地位，并不意味着我们拥有无限特权或独享豁免权。

某些领导者崇尚迷信与巫术。某个周六，我正在整理庭院。当我掀开一堆落叶时，赫然对上一双警觉的蛇眼——一条巨蛇正盘踞成圈。即便我当时正在构思次日的讲道内容，也不代表我可以忽略在夏日里像所有人一样，必须检查堆放

着木头和树叶。问题在于，犯错的领导者不再自我检视。他们将人们置于某种境地，并要求他们忽视那些会拖慢我们、暴露我们弱点、令人沮丧却保护我们的预防措施。毕竟，我们心想，“上帝眷顾我们”，或者推测，“我手握大权”。“上帝怎会让我身处此位而不认为我特别呢？”

但传道者以一句谚语反驳这种情绪：“挖陷坑的，自己必掉其中；拆墙垣的，必为蛇所咬”（传 10:8）。陡峭的坑穴和盘踞在中东墙后的毒蛇，在日光之下确实存在，无论我们是谁。智者铭记这些事实，并据此筹划。相反，愚昧的领导者对警示视若无睹，并要求他人同样如此。警示对他不适用，他也无法容忍任何暗示其适用的人。

我们这些追随此类领袖的人，热爱他们带给我们的感觉。他们告诉我们，不必像他人那样辛勤劳作，也不必承受那些不如我们的邻人所遭遇的挫折或意外。领袖就是我们的幸运兔脚、四叶幸运草。有他在，好运源源不断。胆怯者喜欢这类领袖所承诺的免受伤害的控制感。骄傲者则抓住机会摒弃软弱，肆无忌惮地追逐风险。领袖如同一句魔法咒语。有他在，坏事不会发生。他将庇护我们远离一切伤害。

传道者更进一步指出：当我们亲手劳作时，无论身份如何，都会磨出老茧。而犯错的领袖却坚信，自己可以采石不伤手、劈柴无风险（传 10:9）。如同不戴护目镜使用电锯的人，他最终成了独眼龙，却将失明归咎于他人；又如同与有夫之妇通奸的愚昧领袖，蓦然惊觉妻子离去、子女疏远。这位误入歧途的领袖不仅表现得像一位承诺终

结厄运的魔法师，他还坚信，我们不该在工作中承受不适或后果。我们无需像他人那样劳作，却仍能获得同等回报。无痛生活唾手可得。我们采石不会擦伤，劈柴毫无危险。不仅意外不会降临，日常劳作的艰辛也将与我们无关。我们理应享受安逸。

我并非枪手。有射击经验的朋友曾带我去过一次靶场。我从他们那里学会了如何使用枪械的“保险”装置，以及走动时如何避免枪口指向他人。一把子弹上膛、保险关闭且指向错误的枪，即便握在领袖手中，也绝不减其危险性，但昏聩的统治者却以为可以例外。愚蠢的领袖幻想两人违规持枪的场景：一人受伤，但领袖及其追随者必能安然无恙。传道者的真意在于：明智的持枪者从一开始就不会关闭保险，并高举枪管。智慧不在于身份，而在于行动。但我们热爱这类领袖。这种以他人加倍付出为代价、自己少劳多得的特权承诺，令人沉醉——我们不必经历他人必经的磨难。

由无界运气定义的免疫力，与对无痛工作的特权主张，铸就了对限制的不耐烦和对时间的剥削。传道者观察到：

“铁器钝了，若不将刃磨快，就必多费气力，但得智慧指教，便有益处”（传 10:10）。愚妄人认为，自己没时间磨砺磨损的刀刃，他认为休息要么暴露软弱，要么意味着损失。人或工具的疲劳不被允许。人与工具皆为供我们使用而造。我们将使用它们，不会因其磨损而放慢脚步，也不会花必要的时间去滋养、每日调试或恢复其力量。每个行动都必须产生重大后果，以尽可能快地造成巨大差异。难怪当以色

列人向所罗门的儿子请求暂缓劳役，以便积蓄力量与他长久同行时，这位年轻人回答道：

我的小姆指头比我父亲的腰还粗。我父亲使你们负重
轭，我必使你们负更重的轭；我父亲用鞭子责打你
们，我要用蝎子鞭责打你们。（王上12:10-11）

他全然不懂放慢脚步以谋长远、通过战略休整积蓄力量、甚至花一整天只做磨利工具这类平凡枯燥之事的智慧。愚昧人总对必要而持久的事物感到厌倦，却为转瞬即逝的浮华所蛊惑。尽管他们处处走捷径，实际却加倍了工作量，丧失了追求深刻与持久的耐力。昏聩的统治者就像业余短跑选手，穿着懒得修补的破底鞋赛跑——为此，他们『必须耗费更多力气』。他们将『成功』狭隘地定义为急不可耐地当下完成宏大炫目之事，为此不惜挥霍时间、消耗人力，却对人性尊严、工具价值、休整意义、工作本质及持久美德一无所知。

我们热爱这些领导者，因为他们给予我们即时满足；他们将无聊视为浪费，将浮华视为价值。我们的工具和邻居的存在，都是为了让我们使用，以获取所需。时间服务于我们对长期尊严的漠不关心。成功就是现在做大、做引人注目的事。工具和邻居是我们脚下的台阶。我们踩着它们，只为沐浴在光芒中。工具和邻居就像一次性相机，我们用它们拍出想要的照片，然后随手丢弃。

当我参加新生橄榄球队时，我担任四分卫。教练给我穿上一件红色网眼球衣。这意味着在训练赛中，防守球员不允许冲

撞我。但后来，每周一次，当我们所谓的“战术演练”不再是为了练习、而是为了实战比赛时，我穿着红色网状球衣的行为便不被允许。冲撞我是公平且预期的。这就像传道者对我们说的，领导力不是演习。比赛是真实的。日光之下的领导者与追随者都可能遭受打击。选择一种生活，让我们通过疯狂利用邻居和工具来沉溺于运气、特权与即时满足，会伤害人民与社区。

因此，传道者又添了几分诗意：“未行法术以先，蛇若咬人，后行法术也是无益”（传 10:11）。一个不知如何明智应对眼前威胁局势、且认为自己无需学习就能对抗当前无知的领导者，有何用处？拥有这样的领导者，就像拥有一位耍蛇人——尽管他夸夸其谈、装腔作势、炫目表演，他仍会被昂首的眼镜蛇咬伤。无论掌权者如何装扮、舞动和念咒，那一代人终究未得根本益处。整个社区都被蛇咬了。

当一位领导者做了足够多的填字游戏时，他或她也需要像其他人一样削尖铅笔。有时，发生在我们身上的事情，仅仅是因为我们生活在日光之下。我们劈柴受伤，并非因为上帝与我们为敌，或我们没有让上帝喜悦，又或是撒旦抽走了我们脚下的梯子，而仅仅是因为在这个堕落的世界里，生活本就如此，无论我们是谁——领袖或追随者，圣徒或罪人。

追随者在此同样面临困境。有些人开始相信，他们的领袖拥有超人的力量。他们的领袖是救世主，而非仆人。我们期待他们挖掘而不跌倒，永不受伤，永不放慢脚步，因要屈服并应对那些限制他们和我们的因素。愚昧的追随者找到愚昧的领袖，并乐于维持这种状态。只要我们的领袖是救世主，我们就不必直面自身的脆弱，或我们需要尽责或改变。

在这种时节，我们不断筛选教会、教师或组织，总在寻找一个不要求我们改变，却允许我们固守迷信、特权感以及对时间、工具和邻舍缺乏耐心的使用方式的领袖。这类领袖告诉我们，不必直面现实世界，也不必体会如下事实的真正含义：我们若离弃主的智慧与怜悯，便毫无盼望。

愚妄的领袖总爱夸夸其谈

在约翰·班扬的《天路历程》中，两位名为基督徒和忠信的旅人遇到一位邻居。经过冗长交谈后，忠信终于向邻居提问：「此刻我们该以什么为主题展开对话？」邻居答道。

无论你意愿如何：我将谈论天上的事，或地上的事；
道德的事，或福音的事；神圣的事，或世俗的事；
过去的事，或未来的事；异域的事，或家中的事；
至关重要的事，或细枝末节的事——只要这一切都
为了我们的益处。

最终，忠信因这位邻居的言辞感到精疲力竭，向基督徒表达了他的疲惫，并询问这位邻居是谁。基督徒回答道：

“他的名字叫健谈者……来自喋喋巷；尽管他巧舌如簧，却不过是个可悲的家伙。”忠信对基督徒的话感到惊讶，因为这位名叫健谈者的邻居“看起来是个非常体面的人”。基督徒解释说，对外人而言，这位邻居看似体面，但对家乡那些了解健谈者的人来说，他就像“画匠的作品，其图画远观最

美；凑近细看，反觉不堪。”忠信要求进一步解释，基督徒描述了一个只会空谈而无实质的人，他这样评价健谈者：“此人适合任何场合，任何话题……他的一切都挂在舌头上。”¹⁰

传道者指出，迷失方向的领袖“多有言语”（传 10:14）。实际上，处于这种状态时，我们沉溺于自我表达，被自己的思绪和言语吞噬，全神贯注于想说的话。

“愚昧人的嘴吞灭自己”（传 10:12）。他们自始至终主导对话，却毫无真知灼见或学习意愿（传 10:13）。急于维护自我形象或炫耀优越感的迷失领袖，往往夸夸其谈。这类领袖基于傲慢无知地夸大承诺，要求他人相信，他确知未来动向，并如此规划。愚妄人承诺能解决一切，只因自以为通晓未来诸事。

我们这些追随者热爱那种感觉——当有人能将谜团变得确定，将未来规划清晰，让未知如同白昼般明朗。问题在于，世上无人能真正做到这一点。父母、牧师、教练和政客，都渴望为他们所服务的人确保一切可能的美好未来。但智慧承认：在我们每日的生活中，未知远多于已知。在静默中，智者通过虔诚地清点所拥有的已知（无论多么微小），来思索未知。与之相反，“愚昧人多有言语，人却不知将来有什么事；他身后的事，谁能告诉他呢？”（传 10:14）

与此同时，愚人用言语掩饰自己的无知。总是装作比实际懂得更多，他无法谦卑地向他人求教。这种持续佯装无需他人教导的做派，再加上那些为了确保忠诚、签名和

选区支持而滔滔不绝的言辞，导致“凡愚昧人，他的劳碌使自己困乏，因为连进城的路他也不知道”（传10:15）。也就是说，当他高谈阔论那些他不可能知晓的奥秘时，他却忽略了学习每个人在日常生活中都需要知道的基本常识。他承诺给予月亮，却不愿停下来问路。他登上讲坛，却不愿洗一个盘子。

一个古老的寓言描绘了这样一位不愿承认自己需要提问的领导者，以及追随这样一位领导者的人民所受到的影响。在汉斯·克里斯蒂安·安徒生的《皇帝的新装》中，一位热爱衣物的皇帝同意购买一套新装。卖衣服的人架起织布机，煞有介事地在空气中忙碌。然后，他们用空气为皇帝“穿上”新衣。皇帝心想，如果承认自己看不见衣服，就显得愚蠢，于是欣然支付了制衣者的费用。皇帝的随从们也假装看见了新衣，当皇帝询问衣服如何时，他们因害怕承认自己看不见而不敢说实话。于是，皇帝穿着这件由空气制成的“新衣”在街上招摇过市，而所有人都在欢呼，以最高的荣誉赞美这一尴尬的景象。没有人能看见这件衣服，但没有人愿意承认。最后，一个孩子大声喊出他看不见新衣的事实。

我们当中有些人热爱这种领导方式。未来全系于领袖肩头。他能解决任何难题，解释我们无法理解之事。他无所不知，因此我们无需学习。他说了算。他的孤独与实际的愚昧对我们无关紧要。只要他向我们描绘明天，我们就能熬过又一天。我们的无知是他的福气。至于他的无知，我们根本不信存在。若真信了，我们就会抛弃他，另寻一位健谈者，欣然将未来托付。

传道者称这一切为日光之下令人哀叹的“祸患”（传10:5）。如同人群中的孩童，传道者凝视赤身裸体的皇帝，

直言指明，那些被迫捧为时尚的东西，不过是伪装成格调的空洞噱头。

传道者此刻转身，以预言般的口吻说道：“祸哉！”

（传 10:16）。当领导者滥用民众资源纵情享乐时，一代人便饱尝心痛、悲伤、困苦与忧患。此类领袖抓住机会“早晨宴乐！”（传 10:16）。这般宴饮并非“按时”，非为增益土地的智慧与照料，反令掌权者酩酊大醉（传 10:17）。

我们热衷追随那些不分辨“合宜”与“不合宜”之时的人。当每个瞬间都用于取悦自我，当所有资源皆供我们消耗，生活便被包装成免费且可随意攫取的馈赠。个人主义带来美妙特权——直到我们想象这样的场景：消防员因午间酒宴醉倒，而房屋烧成灰烬。我们如同那位坠机飞行员：几轮午后鸡尾酒下肚后，他抛弃了对他人责任，也一并葬送了所有人的性命。

耶稣的领导力

在谬误中，我们推崇浮夸的愚人，轻视持久的品格。而在智慧中，耶稣脱下外衣为门徒洗脚（约 13:5）。祂提拔谦卑者，抵挡骄傲者。

在谬误中，我们将领导力视作逃避后果与意外的幸运护身符。而在智慧中，“当耶稣被接上升的日子将到，祂就定意向耶路撒冷去”（路 9:51）。

在谬误中，我们追求特权，要求不劳而获的巨大回报。而在智慧中，耶稣“来，并不是要受人的服侍，乃是要服侍人，并且要舍命，作多人的赎价”（可 10:45）。

在谬误中，我们抗拒限制，为自身利益损耗邻舍与工具；在智慧中，耶稣“因走路困乏，就坐在井旁”（约 4:6）。

在谬误中，我们夸口所不能知之事，却拒绝学习当知的寻常之理；在智慧中，因耶稣“自己既然被试探而受苦，就能搭救被试探的人”（来 2:18）。他“因所受的苦难学了顺从”（来 5:8）。

在谬误中，我们为私欲滥用时间与资源；在智慧中，耶稣对那些忽视他的人说：“我的时候还没有到，你们的时候常是方便的”（约 7:6）。

传道者所哀叹的事情，那位比他更大的，已全然承担。耶稣承担了我们所忍受的一切愚昧领袖，以及我们施加于他人的一切愚昧领导行为。耶稣提拔谦卑者、抵制特权、顺服限制、诚实地言说、合宜地运用时间，祂每一次这样的举动，都被用来偿付我们每一次的如下行为：纵容骄傲、追求豁免、索取特权、剥削限制、夸夸其谈、不当使用时间以致伤害他人。

在耶稣的生、死与复活中，他恢复了伊甸园所体验到的上帝领导特质。在那里，上帝以智慧引领我们。如今，上帝仍将以智慧引导我们，直到他再来，不再容忍愚昧者掌权。

讨论问题

1. 本章中哪些内容让你印象深刻？
2. 去教会并不意味着我们不会应对他人或我们自身的糟糕领导力问题。这一事实教导了你关于上帝行事方式的什么？他如何行事的？

3. 从以下不良领导特质中择一 —— 提拔不当人选、谋求特权、拉帮结派、夸夸其谈、抗拒约束、滥用资源。描述一个你曾不得不忍受他人施加此类行为的时候，或你将此类行为施加于人的时候。
4. 我们该如何理解传道者的诗篇与“奴仆”一词？
5. 我们在日光之下对领导力的困扰，如何将我们引向对耶稣的盼望？

第十一章

重拾我们的使命

或许这就是为什么一台坏掉的机器总让我感到些许悲伤——它无法完成被创造时的使命……人或许也是如此。若你失去了存在的意义……就如同故障的机器。¹

我与我的孩子们站在 密苏里州乔普林市南康纳大道附近。我们与成千上万的援助者一同前来，帮助这个社区从美国历史上最严重的龙卷风灾难中复苏。眼前的景象冲击着所有感官。死亡无处不在。整座城市就像八岁孩童用乐高搭的建筑群，被恶霸当作踢球玩具肆意摧毁。他大笑着，毫无怜悯——抑或是愤怒的宣泄，绝望的破坏？无论是什么情况，医院与停车场、高中与工棚都未能幸免。木材、金属与骸骨散落成绵延数英里的碎片。邻里鲜血横流，哭声不绝。

虚无主义者的疑虑得到了证实。上帝已死，我们亦是如此。

愤世嫉俗者分发传单，宣讲物质利益虚幻性的演说。

投机分子高价兜售瓶装水。

享乐主义者又在放纵情欲。

基督教逃避主义者高举标语，宣告上帝对这座城市的审判。

但大多数邻居，无论信仰如何，都表现得仿佛龙卷风将生命摧残得齿**龋**骨裂，是错误的行为。事实上，大多数人反应得仿佛邻里互助是我们能做的最自然之事。在此情境下，上帝再次被诅咒或崇拜。无论如何，社区都无法忽视祂。仿佛所有人都恢复了记忆的片段，与伊甸园的遗痕有了共鸣。在上帝与众人同在的当下，邻里之爱显现出来——无论愤怒还是哭泣，人们都表现得仿佛邪恶真实存在，并重新深刻意识到，我们被创造，是为了远比这更好的事物。

在乔普林市，龙卷风劫掠了乔普林高中校牌上的字母 *J*、*l*、*i* 和 *n*，被风洗劫后的校牌只剩 “op High School”。废墟中的某位居民添上了两个字母 *H* 和 *e*。在残垣断壁环绕中，校牌如今写着 “Hope High School（希望高中）”。

传道者用他全部的信息，让我们仿佛站在康纳大道上。他希望我们睁开眼睛，毫无遮蔽地看清我们和邻舍在这日光之下实际承受的欢愉与苦难。他要我们走出否认现实的心态，拒绝以陈词滥调和简单化的方式回应这失乐园的可怕废墟，好叫我们能够不带着天真、简化、愚昧、残酷或多愁善感，为我们和邻舍在日光之下的生活添上一个 *h* 和一个 *e*。他盼望我们，作为跟随上帝的人，学会直面 “恨恶生命” 的含义，体会这失落伊甸中生命虚空的本质。

但传道者并非虚无主义者。他不是愤世嫉俗之人。他既非享乐主义者，也非宗教逃避者。人类的目标并未迷失，上帝没有死去。死亡虽临到众人，却无法摧毁上帝在那些永不放弃的美好事物中，所赋予的平凡喜乐。而在此，在本书的

结尾，传道者立于上帝的创造受亵渎后的残骸中，直面其丑陋本质，郑重宣告：“这些事都已听见了，总意就是：敬畏上帝，遵守他的诫命，这是人所当尽的本分”

（传 12:13）。

法庭会听取关于某一事项的所有证词。每一个对正确辨明事实有影响的发声者，都可以陈述。法官倾听。当证词、环境与事实如同桌上散乱的纸张般铺陈开来，法官拾起每一页，理清其归属，重新排列顺序，最终作出裁决。

“这些事都已听见了。”事情已至终局。时机已然成熟。我们必须得出结论。传道者让我们聆听了日光之下人类经验的种种声音。如今，他的信息已至尾声。我们应当从中得出怎样的结论？强有力的答案是：我们虚妄的生命仍承载着上帝无所不在的目的。上帝拥有最终话语权，而祂的话语是美善的。相信并追随这位上帝，就是我们人生“所当尽的本分”或存在的意义。上帝即是我们的目的。

我们被赋予敬畏上帝的使命

当我想到恐惧这个词时，我会不幸地联想到《活死人之夜》。那时我五岁，本该在父母年轻时的汽车后座熟睡，那地方我们现在称为“老式汽车影院”。父母观看这部恐怖片时，我也跟着看了！我脑海中至今仍能浮现僵尸穿过树林啃食人类的场景，由此产生的只有战栗与惊骇。

当智者使用敬畏一词时，他心中所想的并非《活死人之夜》。他并非在告诫我们：“要对上帝感到恐怖，因为上帝就像僵尸一样，要将你如青蛙般从树上拽下，生吞活剥。”传道者所指的，绝非“奴性的恐惧”²。我们在上帝面前的反应，不应将其视为企图摧毁我们生活中一切美

好事物的怪兽。祂不像罪犯，我们必须吓阻威胁，才能保护自己和家人免受伤害。上帝不是夜间的幽灵，也不是我们和孩子必须小心翼翼对待的虐待性丈夫，否则后果不堪设想。传道者在他书中三十六次提到上帝，但从未将上帝描述为我们必须躲避的恐怖角色。

与敬畏上帝形成鲜明对比的，是那些进入上帝殿中空谈梦想和宏大承诺、却无实际行动的人。为博取关注和他人赞美而行事，既偏离了重点，也显示出错误的关注方向。“因为多梦和多言，其中多有虚幻；你只要敬畏上帝”（传 5:7）。同样，在传道书第 12 章这里，“敬畏上帝”的意思是将上帝置于我们生命的核心。传道者在日光之下的虚空中，明确表达了对上帝的这种主导性敬畏。我们将自己的命运视为上帝的恩赐。我们在内心的不安与喜乐中，感知到祂的同在。我们看到，祂在我们生命季节的奥秘中确立祂的旨意。唯有祂能矫正弯曲。每当我们遭遇未知或无法解释之事，我们承认，上帝掌握其奥秘。当我们不确定该选择哪条善路时，我们相信，无论如何，“敬畏上帝的人必从这两样出来”（传 7:18）。无论邻舍如何彼此欺压或滥用，我们坚信上帝是我们的创造者，祂赋予我们尊严（传 7:29）。我们的日子和行为都在祂手中（传 9:1）。死亡不会拥有最终话语权。我们的灵归于上帝。一切错误将被纠正，一切正确将得称赞。上帝已在世间发声。在虚无主义者、愤世嫉俗者、机会主义者、享乐主义者和逃避主义者的纷纭喧嚣中，我们认祂的话语为诫命。这些构成了我们所爱的世界观，我

们赖以生活的思维方式。敬畏上帝，换言之，就是认识到，日光之下的一切生命终将归于祂，我们亦是如此。不敬畏上帝的人，会寻求其他诫命、其他解释，以及对命运、季节、境遇及此生用途的其他回应。这类人以“邪恶”的视角和方式解读日光之下的生命。“他不敬畏上帝”（传 8:13）。此类人转向上帝之外的地方寻求利益、目的、解释和世间智慧。

找到理智之言

想象一个深陷战乱的家庭。他们的家园饱受战争摧残。为寻找一线希望的庇护所，他们不得不逃离。途中炸弹坠落，持枪军队肆虐街道商铺。家人被迫离散。一对年幼的兄妹逃入森林。一年多里，他们藏身于当地树林和临时栖所，靠残羹冷炙维生，目睹听闻种种恐怖：不公、压迫、泪水、贪婪与邻里仇视充斥四周。成年后，他们讲述这段经历。当被问及如何在滥用、背叛、压迫与死亡的冲击下保持理智与对美的信念时，其中一人从口袋掏出一封褪色破损的信件。

“是这些文字，”他说，“每晚我们都会重读父亲手写的这封信。炸弹落下前，恰逢我的生日。父母写下对我们的感恩与人生期许。在离散与创伤中，我们极易迷失。但看见笔迹、重温那些话语，总能提醒我们来自何处、未来何在，以及无论经历什么，我们始终归属于谁。”

传道者此刻向我们传达的讯息大抵如此：“著书多，没有穷尽。”日光之下众人的观点、行径、历史与作为，连同关于生命与上帝纷繁各异的理念、悲剧与诠释，以及生活之道众多又矛盾的目的，皆扑面而来。“读书多，身体疲倦”

（传12:12）。有时，相互抵牾的声音如此之多，以致我们几乎要放弃真理存在的信念，或认为它即便存在，也难觅其踪。但传道者坚称，在日光之下的所有喧嚣声中，那位“独一的牧者”³——耶和华的声音——始终在场且活跃，赐予我们

“智慧人的言语”。这些牧者所赐的智慧之言，是“箴言的结集”。如同每日来自故土的家书，在周遭战火纷飞时，提醒我们归属何方、何为永恒真理，这些箴言“如同刺棍，又像钉稳的钉子”（传 12:11）。刺棍是引导牛羊、防其迷途的长竿；松动的钉子会随着地板日复一日的磨损使用而翘边凸起，它们需不断承受锤击之力，方能复位。而钉稳的钉子纵使世界重压于其樁接处与横梁，仍岿然不动。那“由独一牧者所赐”的“箴言结集”与上帝的诫命，作为一个整体，共陈于我们面前。上帝的话语，是人类生命天职的核心所在。

因此，传道者将他的日子都用来探寻这些话语，专心“默想，考查，陈说”这些“许多精心收集的箴言”。他的一生都围绕着追寻“可喜悦的言语”而展开。通过这种追寻，“传道者仍将知识教训众人”，并且“凭正直写下诚实话”（传 12:9-10）。

所罗门王“作箴言三千句，
诗歌一千零五首。”

他讲论草木，自黎巴嫩的香柏树直到墙上长的牛膝草；又讲论飞禽走兽、昆虫和水族。天下列王听见所罗门的智慧，就都差人来听他的智慧话。（王上 4:32-34）

在日光之下纷杂的声音中，牧者的言语——上帝的诫命——照亮了造物与护理中的万物。牧者不仅知晓羊群的名字及它们所需的话语（与陌生人的声音截然不同），好叫羊群寻得青草之地，他更智慧地考量着羊群所处的山川天候。他深谙真神之道，迥异于周遭列国的诸神。但智慧与使命，也驱使他学习草木雨露的规律、狼群的行迹，如何如智者而非愚人般照料病畜、接生羊羔。当我们行过这世界吱呀作响的阁楼时，我们谨慎脚步，辨识哪些造物、护理与救赎的梁木稳固坚实，哪些会断裂坍塌，以致让我们跌穿地板，摔落底层的房间。

超越现状的诱惑

此时，一个关于天职与人生目标的悖论浮现于我们眼前，值得深思。僧侣们流传着一则关于智者摩西及其弟子的古老箴言，恰如其分地诠释了这一点。

在斯凯提斯，一位修士前去向摩西寻求指引。摩西对他说：“回到你的小屋静坐，小屋自会教你一切。”⁴

年轻人渴望知晓生命的方向，而智者给出的答案却是让他回归本处，做好眼前之事。宏大的目标并未在超越其

现状中找到，意义反而在驻足停留时寻得。甘愿投身于平凡生活的漫长岁月中，终将发现他所需要知晓的一切。

我们翻开传道书时，就像那位寻求人生目标建议的年轻弟兄。阅读此书时，智者仿佛邀请我们与他小坐片刻。他要给我们讲个故事。于是我们并肩坐在门廊的两把摇椅上，眼前是绵延起伏的山谷风光。智者开始讲述他的一生。我们吃惊地发现，他讲述的正是他自己的故事——他曾苦苦追寻适合自己的宏伟使命。为此，他倾尽心力思索，甚至尝试世间所有的声音与理念。他谈及讲过的笑话、饮过的美酒、挚爱的艺术、沉醉的自然、挥霍的金钱、积累的财富、起舞的乐章、与女子共度的云雨、他信赖的掌声与抱负，以及为拥有这一切所付出的艰辛努力。

然后，他开始审视他所结识的众多邻居与研读过的浩瀚书籍。那些对话和世间许多人的悲惨境遇，令他陷入沉思。他显得沮丧。“人们本充满尊严，却日复一日地将其撕碎，彼此伤害，”他说道。随着叙述深入，他的脸色变得苍白而阴郁。“我也并无不同，”他坦言，“同样在行此恶事。”接着，我们在聆听时，震惊地听到他坦言憎恶生活。任何艺术、金钱、音乐或性爱，都无法满足他的灵魂，也无法让世界变得更好。随后他向我们讲述与上帝的角力，以及每日与未知共存时的心境——当上帝知晓一切、却未按我们所愿行事时的感受。他告诉我们关于上帝之殿这混杂

的祝福——有时最深的痛苦与最大的愚行，皆在其中上演。而后智者忽然大笑。他笑得剧烈而持久。他摇着头，开始向我们讲述他所寻获的惊人喜乐，以及发现其所在之处的奇妙经历。

此刻，我们竖起耳朵。“世间真有纯粹的喜乐？而你知道何处可寻？”“噢，是的，”他答道。“是的，我现在知道了。”我们向他请教这段故事的启示。他略作停顿，随后给我们讲了一个寓言般的故事。他对我们说：

“我曾丢了一支铅笔。我翻遍桌面，检查地板，在背包里乱翻，又掏遍了口袋。我站起来，查看了邻桌，弯下腰窥探桌缝间的每个角落。我四处走动，询问房间里的每个人，最后向邻居借了一支铅笔。

“我好像把我的弄丢了，”我说。

“那位邻居吃吃微笑了。“你耳朵上就有一支铅笔，”邻居说，“那就是你丢的那支吗？”

“我惊讶地伸手摸向耳朵，果然在那儿。我习惯把铅笔搁在那儿放着。尴尬之余，我也吃吃地笑起来。

“有时我们苦苦追寻的东西，其实一直都在身边。”

长久的沉默后，他对我们说：“你们会禁不住认为，必须超越上帝智慧的话语，才能有所作为、找到人生目标，正如传道书 12:12 所言。在世界的喧嚣与重要性面前，祂的话语有时会显得过于渺小安静。你们会禁不住觉得，需要比与上帝的关系更多的东西，才能在这日光之下证明自己值得信赖。但我告诉你们，当一切尘埃落定，事情的终局、我们活着的崇高目的、你的人生“人所当尽的本分”，即

是如此：信靠上帝，遵循他的话语，就在此时此地。这便是你在伊甸园中的使命。你的使命始终未变。当你的灵魂归向上帝，它仍将铸就你的使命，直至永恒。

“但怎么做到？”我们问。

大牧人在群体中的声音

在门廊上，我们铭记眼前的课题是“人所当尽的本分”（传 12:13）。我们与邻舍“所当尽的本分”并无二致。每个人心中所寻之事各有不同（传 11:9）。但无论我们是谁，上帝、他的道路、我们所处之地，以及全然为他而活，构成了人类存在的意义。同样，智慧箴言乃是“智慧人的言语”。这些是由智者群体代代相传的教诲，是先行者们——他们同样将生命奉献给这位独一牧者的使命——世代累积的结晶。此外，这智慧是向众人传授的，不仅限于我们个人阅读此书时的独得之见（传 12:9）。

因此，在人生中履行我们‘所当尽的本分’、并明智地做到这一点，会打破我们试图独行的企图。‘若是孤身跌倒，没有别人扶起他来，这人就有祸了！’（传 4:10）。‘一人独睡，怎能暖和呢？’（传 4:11）。‘两个人总比一个人好……三股合成的绳子不容易折断’（传 4:9,12）。相反，‘与寡合的，独自寻求心愿，并恼恨一切真智慧’（箴 18:1）。

我们当中那些被群体阴暗面伤害过的人，容易选择愚昧作为回应。出于傲慢，我们抗拒圣经‘两个人总比一个人好’的劝诫。我们独自前行，宣称不需要任何人。但这种回应对我们的伤害，不亚于我们不愿重蹈的创伤。我们需要恩典来分辨麦子与稗子。这恩典的一部分在于识别上帝赐予我们

的邻舍，这种邻舍在世间纷争中，传递那位牧者的声音。因此，耶稣教导“我们”祈祷：我们在天上的父，赐给我们，饶恕我们，不叫我们遇见试探，救我们脱离凶恶（太 6:9-13）。

当基督徒跌入浪涛时，约翰·班扬告诉我们，他几乎被彻底吞没而迷失，若非他那位名为“盼望”的同伴所施的恩典。

基督徒开始沉没，就向他的好朋友大喊，

盼望啊，他说，我到了深水中；波涛漫过我身，大水环绕我。细拉。另一位便道，振作起来，我的弟兄，我触到了水底，它是坚实的。⁵

大牧人在审判中的声音

我们追求人生目标的部分助力，还在于认识到：这虚妄人生的一切隐秘，连同所有善恶，终将显露无遗、各归其位、被拨乱反正。每个邻舍都必站在上帝面前，凭其良善品格受审（传 12:14）。今生，传道者不与我们虚与委蛇。日光之下的公义至多残缺不全，且常草率了事。“因为断定罪名不立刻施刑，所以世人满心作恶”（传 8:11）。

传道者已指认并哀叹那些伪善、压迫、贪婪计谋、不公与痛苦——即便是良善之人，在日光之下或人生各季中，也难免遭遇这些。面对如此种种伤害，上帝却将永恒安置于我们心中（传 3:11），这貌似残酷，除非尽管有这一切，永恒对我们这些无论顺逆、总要在不安与欢愉中徒然捕风的人，依然意义重大。传道者宣告，永恒与我们照管自己命运的时节，息息相关。上帝深知我们的困境。祂

虽看似对眼前的疯狂置之不理，但却从未闭目不看。终有一日，上帝将从暗处走出，向世人显明祂自己。在那日，唯有祂的声音将被传讲，万物万灵都将侧耳倾听。

我心里说：上帝必审判义人和恶人，因为在那里，各样事务，一切工作，都有定时。（传 3:17）

因为人所做的事，连一切隐藏的事，无论是善是恶，上帝都必审问。（传 12:14）

对许多人而言，审判令人恐惧、威胁、不安。但对传道者而言，审判是赐福。因审判终将作出伊甸园失落以来始终被否认的区分——"义人"与"恶人"及其在各自时节中的作为，终将听见关于他们的真相。传道者并非暗示"义人"毫无罪孽、无需神恩，他提醒我们："时常行善而不犯罪的义人，世上实在没有"（传 7:20）。

然而，尽管大卫王犯下诸多罪过，他仍与亚哈王截然不同。同样，耶稣的门徒纵然罪行累累、过失不断，也迥异于那些企图杀害耶稣的法利赛人。大卫是合上帝心意的人。彼得、雅各、约翰及其他门徒深爱耶稣，并奉献一生，藉着上帝的恩典荣耀祂。我们所追求的荣耀，与轻忽或紧抓的与上帝同行的生命，终将显明。幻象消散，伪装蒸发。隐秘的恶行被揭露，但隐秘的善举亦然。那些被恩典拯救、却长久被忽视的高贵时刻与人物，不再隐藏。传道者暗示，上帝的审判不仅定罪，最终也捍卫公义。

因此，传道书第 4 章中被世人遗忘的贫穷智慧青年，第 5 章中遭受不公压迫的穷人，第 8 章中“遭遇恶人所行之事的义人”，以及第 9 章中被遗忘轻看的贫穷智者——当上帝审判时代之时，这些人最终都将得到公正真实的对待，获得完全的平反。

当我们遭受罪恶侵害时，无论是否追随上帝，所有人都会渴望公义的审判。目睹社区或新闻中他人遭受虐待与伤害时，我们会感到愤怒与内心不安——就像观看犯罪剧时，目睹恶人在漏洞百出的司法体系中逍遥法外。唯有当我们自己犯罪，或从犯罪者那里获得生活利益时，才会抗拒并抱怨追责与审判。

人类对公正审判的渴望，合乎情理。好的判决是真实的，它道出真相。我们知道，当作出好的判决时，一个兄弟姐妹不会为另一个的过错承担罪责；犯罪受害者会得到公开声明，确认她所遭遇之事是不公正的。同样，那些背负家庭秘密、遭受滥用、虐待与羞辱的人，当有人最终打破沉默、站出来说“你所经历的是错误的”时，他们将获救赎。当公正的判决降临时，被滥用者、受虐者与受害者将得到关怀。伪善者会被揭露，阴谋者会遭挫败，公共利益将得到捍卫。那些因恩典而行善却长期被忽视的人，终将获得尊崇。那铭刻在我们心中的永恒——伊甸园为之而造的永恒，日光之下被践踏、嘲弄与亵渎的永恒——，终将见证它的平反。上帝将重掌其应得之位，而我们，正如伊甸园所预示的，将再次作为祂的造物俯身敬拜，心满意足。

大牧人在我们声音中的声音

通过传道者的生活方式与言谈，他不仅以言语、更以行动引导我们。我们从他身上学习：一个敬畏上帝的人，如何在众人皆有的命运、时节、真实的喜乐、无益的欢愉、智慧箴言与愚妄创伤中，与邻舍交谈。我们将所学关于进入上帝殿宇的功课，应用于如何进入邻舍与时代中上帝同在的生命。

智慧使我们敏于聆听而缓于发言。“这些事都已听见了”（传 12:13）。我们学会以恩典权衡、研习、整理，并在所处地域与时代的众声纷纭中，寻得智慧真理（传 12:9-10）。我们明白，等待、默想、忍耐、时间，以及不凭表象妄下论断的心志，远比基于未经沉思的结论仓促反应，更为有益。我们常倾向于未将眼前之事交托上帝，便妄作判断，常扭曲邻舍之言，以符合自我预期而非倾听本意。急于掌控的我们，鲜少学会如何聆听、静候与等待。

更进一步，我们被恩典的智慧所引领，不仅要去默想和倾听，还要辨别我们在内心及外部世界所遭遇的一切。通过筛选与默想，我们试图找到那些能如坚固钉子般锚定我们生命与目标的真理之言。而后，在默想与筛选之后，我们发声。传道者正是从他缓慢的默想与日常筛选中，汲取养分来教导与书写。简而言之，传道者并未教导我们一种追随上帝、却可以漠视或疏远邻舍及其苦难的方式。相反，他在上帝的注视下倾听，为日光之下一切高尚与卑劣的事物发声，再加以梳理，不提供陈词滥调的答案。对上帝的敬畏不会引导我们逃避奋斗与昔日伊甸的创伤。对上

帝的敬畏使我们得以进入其中，并凭借祂的智慧，在我们的命运中，经历季节更迭，直到归返天家，活出并传讲智慧的人生。由此，一种基于对上帝之爱而选择的生活方式与邻里之爱，在我们的既定命运中，成为见证。这见证让人忆起我们在伊甸被造的初衷，同时也圣化了未来。因为天上的子民将如何度过他们属天的生命？我们将来所做的，正是传道者如今呼召我们去耕耘与实践的——在我们所处的境遇中敬畏祂、尊重祂的话语、与所居社群共同体现祂的智慧，以此享受上帝。

客厅传来碎裂声。是一只花瓶——或许是你珍爱的那只。你有四个孩子。碎裂声后，叫嚷声陡然放大。“妈妈！爸爸！”四个不同的声音朝你奔来，争相告状：“不是我干的。不，是他。她先打我！”此刻，你直面既定事实。必须倾听所有声音。花瓶碎裂时，你不在场，无从知晓起因。你被卷入一个已然发生的故事。要想理清头绪，必须缓下脚步仔细聆听。仓促反应很可能导致基于非理性逻辑的情绪化误判，但即便试图倾听，也会引发问题。

我们对数据精挑细选。我们喜欢降低复杂性，将其简化。我们中有些人喜欢消除不安，因为希望一切皆大欢喜；另一些人则压抑欢愉，因我们对悲伤与苦难更为熟悉。传道者体现了一种聆听之道，允许两者并存。我们被造，是为了怀着对上帝的敬畏，进入奥秘与矛盾，并与之共处。对于掌控欲强的我们而言，宁愿花瓶从未被打碎，孩子们永不互相指责，我们能在当下即刻辨明谁在说真话。但日光之下的生活并非如此。我们不愿沉思。所以现在该怎么办？

我们不仅对数据挑剔；在倾听方面，我们也充满杂音。我们往往只想听自己的声音，难以接纳不同观点。正因如此，我们丧失了倾听的能力。但我们的天性本应聆听，甚至聆听那些与己相悖的声音。即使所罗门亲口说‘我厌恶生命’，我们也该聆听一个追寻上帝之人道出对生命的憎恶。面对这种不和谐音，我们该如何自处？本能让我们捂住耳朵，但使命召唤我们在纷杂中，倾听并分辨那位牧者的声音。可我们却不愿解读或辨别。所以现在该怎么办？

另一些人则愿意涉足无意义的数据海洋，倾听创伤之声，最终却不愿对此发表任何见解。就像有人给我们一美元要求找零，我们感激地收下钞票，却不愿计算该找回多少硬币。于是我们要么私吞这张钞票，要么原封退还。我们抗拒计算揭示真相后应有的作为。

因此，一场对上帝的追寻在我们周遭激烈展开。数据静待反思、辨明与智慧的结论。然而，每个人的诱惑都在于片面筛选数据，以佐证自身观点。让我们以 9·11 事件为例。有人审视 9·11 事件后断言：“上帝不存在。9·11 事件就是明证。”“为何？”我们追问。“只需看看那些暴力与无辜者的罹难。更有甚者，这场屠杀竟以上帝之名进行。某些基督徒甚至对鲜血淋漓的寡妇邻居宣称：“你们罪有应得。这是上帝在惩罚你们！”另一些人则认为，上帝对驾机撞楼、残杀同胞的行径感到喜悦。”他继续道，“这些相互矛盾的上帝宣称并存于世。更有盗贼趁灾横行街道，利用人类在基本物资匮乏时的脆弱趁火打劫。再看人类的反击——针对中东族群的暴力报复浪潮。没有答案；没有正

义。这就是所有的一切。这就是我们必须倾听的全部。事情的结局是这样的：没有上帝。”

相比之下，另一个人倾听着。她也加入了哀歌——为不公而呼喊，憎恨暴力，爱她的邻居，寻求恩典，甚至去爱她的敌人。面对同样的数据，她反而提出：“上帝是存在的。陌生人为彼此冒生命危险。消防员和警察，无论男女，为他人的未来牺牲了自己的未来。飞机上的乘客克服恐惧，献出生命以阻止更大的屠杀。手机通话中流露出爱、珍视、回忆、宽恕和彼此祝福的言语。医生和护士在停电和灰烬中冲向前线，承受陌生人的鲜血，只为安慰、治愈和修复。法庭成立，因为人们内心渴望审判——为受害者伸张正义，向世界宣告这样对待上帝和邻居的方式是错误的。物质主义者为陌生人捐钱。艺术家歌唱、绘画、写诗，以纪念和尊敬他们的邻居。礼拜场所挤满了人。它们为哀歌提供空间，让邻居们可以问“为什么？”这听起来像是来自伊甸园的本能。听完一切后，”她总结道，“上帝是存在的。”

我曾在上帝的殿堂里与一位男子交谈。前一天，医生告诉他，癌细胞正在侵蚀他的身体。死亡的阴影笼罩着他的思绪，并在他骨子里宣告着它即将来临。那天早晨在教堂，一个对噩耗一无所知的孩子走向他，送上一份礼物——那是一朵花。

“关于此事，听完一切后，你作何结论？”传道者教导我们进入问题之中，去倾听、去尊重、去辨别，并谦卑而智慧地回应。“敬畏上帝吧，”他最终总结道（传12:13）。因这追求指明了我们在伊甸园被创造的崇高目

的，而且这份使命至今仍存，即便身处失落的伊甸。

大牧 人 自 己

想象一个少年，其父多年前离世。某日，父亲的老友造访小镇，与少年共度一日。少年从老友口中听闻父亲的故事，隐约触及父亲的生平与性情。当晚，母亲问道：

“今天过得开心吗？”“既开心也不开心，”少年答道。“什么意思？”母亲追问。“嗯，”少年说，“见到爸爸的朋友很好。有时听着他的讲述，我几乎觉得能看见爸爸的身影。这对我意义重大。”“但还有什么让你困扰？”母亲回应道。“是的，”少年说，“终究还是比不上亲眼见到爸爸本人。”

或许当有人问我们是否享受阅读传道书时，我们可能会同样回答：“既是也不是。”我们感激传道者的信息。他向我们展示了大量智慧，揭示了在日光之下上帝与我们关系的真实写照。通过传道者，我们得以进入智慧的学徒期，学习如何与邻舍交谈，并在敬畏上帝中解读我们的生活。但传道者并非上帝。事实上，传道者，或是与他同名的所罗门，并未活出他所学所教的智慧。“所罗门行耶和華眼中看为恶的事，不效法他父亲大卫专心顺从耶和華”

（王上 11:6）。由此，我们被邀请思考这日光之下虚空中最后一个真理：每一位人类智者，都未能达到其自身真正的智慧标准。传道者无法拯救那些他如此敏锐而人道地描述其困境的受欺压者与欺压者。传道者甚至无法拯救自己。知晓智慧并远离愚昧，这本身并无力量拯救我们。如同一位曾从燃烧的建筑物中救过人的消防员，却仍

难以在不伤害家人朋友的情况下，控制自己的脾气，即便是亚伯拉罕、摩西、大卫、所罗门、彼得和保罗这样智慧的导师，终其一生也只能积累有限的智慧。从他们身上，我们得以瞥见上帝的影子。但他们并非我们信仰的上帝。

因此，“阅读传道书就是聆听我们大牧人的声音。”⁶我们透过这位牧者启示的人类智者，寻求帮助，并仰望牧者本身，以获得希望与目标。我们感谢传道者在此刻以这种方式提及“牧人”——这对智者而言，是个不寻常的称谓。因着这个称谓，上帝能让我们忆起他曾向所罗门之父显明的真理。

当我们面对欲望、草场、路径、灵魂的枯竭、死荫的幽谷与仇敌的侵扰时，我们通过默想上帝是我们的牧者，来应对这些日光之下的现实。这位牧者是耶和华——需求的供应者、安息的赐予者、草场与道路的引领者、灵魂的修复者。他是穿越幽谷的同行者、“与我同在”的得胜者、安慰者、预备筵席者、膏抹头顶者、斟满杯盏者、良善与慈爱的施予者、殿宇的居住者，更是我一生之久、直到永远的保障（诗 23）。

在烈日下审视这片曾是伊甸园的土地，如今却遍布无力或不愿在严酷现实中牧养我们的牧人，上帝宣告他将亲自牧养我们。在乌云密布、日光昏暗之日，上帝必寻回那些被驱散的，走遍各处搭救我们，将我们领回故土，喂养饥饿的，引领迷途的，使疲乏的得安息，寻找丧失的，包扎受伤的，加力量给衰弱的，并击退那些企图吞噬我们的威胁（结 34:11-16）。

于是上帝兑现这一应许。大卫的子孙、君王耶稣亲临这日光之下的废墟。他是那位按名叫自己羊的好牧人，并在这虚妄世界为羊舍命（约 10:1-18）。这位大牧人，这位比

所罗门更伟大的，他已降临。伊甸的记忆正在复苏。天堂的承诺静候着。

讨论问题

1. 谈谈本章开头的乔普林故事。描述传道者的方式如何区别于愤世嫉俗者、机会主义者、享乐主义者和基督教逃避主义者。这种不同的方式教导我们，在类似乔普林的处境中，上帝是如何接近我们的？
2. “敬畏上帝”是什么意思？不是什么意思？这如何让你感到惊讶、为你提供信息或鼓励你？
3. 有时，我们苦苦追寻的东西，其实一直都在身边。你如何看待这句话？
4. 我们如何在日光之下分辨主的声音？群体、判断力以及我们自己的声音，在这种分辨中扮演什么角色？
5. 我们生命的目的是什么？
6. 描述真正的牧者？他唤起了你怎样的感恩与赞美？
7. 当你回顾本书时，请总结它关于上帝、耶稣里的福音、你的邻舍、你所居之地以及你自身生命的教导。它是如何改变你与上帝、邻舍及所处之地互动方式的？

注释

第一章：意外的声音

1. Mike Carson, “The Keeper” s Voice,” in *The Keeper” s Voice* (Baton Rouge, LA: Louisiana State University Press, 2010), 71.
2. C. S. Lewis, *A Grief Observed* (London: Faber and Faber, 1961), 29.
- 3、同上, 23.
- 4 Ibid., 7.
- 5 John Calvin, *Institutes of the Christian Religion*, ed. John T. McNeill, trans. Ford Lewis Battles, The Library of Christian Classics (Philadelphia: Westminster Press, 1960), 1.1.1–2. 同上, 1.1.1.
- 6 Philip Graham Ryken, *Ecclesiastes: Why Everything Matters* (Wheaton, IL: Crossway, 2010), 16.
- 7 同上。
- 8 J. I. Packer, *Knowing God* (Downers Grove, IL: InterVarsity, 1993), 104.
- 9 10 一些备受尊敬的解经家认为, 这种差异的存在, 是因为我们不应将传道者的声音视为效仿或追随的对象。我并不赞同这种思路。但为理解这一观点, 我推荐一部出色的注释书。参见, Tremper Longman, *The Book of Ecclesiastes*, The New International Commentary on the Old Testament (Grand Rapids: Eerdmans, 1998).
- 11 引自John Stott, *Between Two Worlds: The Art of Preaching in the 20th Century* (Grand Rapids: Eerdmans, 1982), 30.
- 12 参见Zack Eswine, “Sage Preaching for Postmodern Contexts,” *Reformation & Revival Journal* 14 (2005).
- 13 Edward M. Curtis and John J. Brugaletta, *Discovering the Way of Wisdom: Spirituality in the Wisdom Literature* (Grand Rapids: Kregel, 2004), 192.
- 14 Zack Eswine, *Preaching to a Post-Everything World: Crafting Biblical Sermons That Connect with Our Culture* (Grand Rapids: Baker, 2008), 150.
- 15 Curtis and Brugaletta, *Discovering the Way of Wisdom*, 202.
- 16 同上, 第 194 页。

- 17 William P. Brown, *Ecclesiastes* (Louisville, KY: John Knox, 2000), 11–12.
- 18 Sidney Greidanus, *Preaching Christ from Ecclesiastes: Foundations for Expository Sermons* (Grand Rapids: Eerdmans, 2010), 4.
- 19 Michael A. Eaton, *Ecclesiastes, Tyndale Old Testament Commentary* (Downers Grove, IL: InterVarsity, 2009), 50.
- 20 Francis Schaeffer, *Death in the City* (Wheaton, IL: Crossway, 2002), 105.
- 21 Greidanus, *Preaching Christ from Ecclesiastes*, 4.
- 22 Eaton, *Ecclesiastes*, 53.
- 23 Curtis and Brugaletta, *Discovering the Way of Wisdom*, 199.
- 24 Packer, *Knowing God*, 104.
- 25 Lewis, *A Grief Observed*, 8.
- 26 Ibid., 9.
- 27 Ibid., 58.

第二章：意外的方法

- 1 Robert Hass, “Iowa January,” in *The Apple Trees at Olema: New and Selected Poems* (New York: HarperCollins, 2010), 265.
- 2 若假设所罗门为作者。
- 3 传道书 1:13, 16, 17; 2:1, 15; 3:17–18; 8:16。
- 4 参见，传道书 1:3; 2:11; 3:9; 5:16。
- 5 Helen Lemmel, “Turn Your Eyes upon Jesus,” *Glad Songs* (British National Sunday School Union, 1922).

第三章：寻索益处

- 1 Robert Frost, “A Line-Storm Song,” in *Everyman ’s Library*, ed. John Hollander (New York: Alfred A. Knopf, 1997), 47.
- 2 John Denver, “Sunshine on My Shoulders,” *Poems, Prayers & Promises* (1971).
- 3 Mick Jones, “I Want to Know What Love Is,” *Agent Provocateur* (Atlantic, November 5, 1984).

第四章：驾驭欢愉

- 1 Augustine, “Homilies on the Psalms,” in *Augustine of Hippo: Selected Writings*, trans. Mary T. Clark, The Classics of Western Spirituality (Mahwah, NJ: Paulist Press, 1984), 233.
- 2 Peter Kreeft, *Three Philosophies of Life* (San Francisco, CA: Ignatius Press, 1989), 15.
- 3 Joshua Wolf Shenk, *Lincoln’s Melancholy: How Depression Challenged a President and Fueled His Greatness* (New York: Houghton Mifflin, 2005), 116.

- 4 Benedict, *The Rule of Saint Benedict* (New York: Penguin Classics, 2008), 21.
- 5 George Herbert, "The Temple," in *George Herbert: The Complete English Works* (New York: Alfred A. Knopf, 1995), 9–10.
- 6 Kerry Cohen, *Loose Girl: A Memoir of Promiscuity* (New York: Hyperion, 2008). 引自 <https://www.kirkusreviews.com/book-reviews/kerry-cohen/loose-girl/#review> (2012年10月1日访问)。
- 7 Wallace Stevens, "Adagia," in *Opus Posthumus: Poems, Plays, Prose* (New York: Vintage, 1990).
- 8 Mark Goulston, "Why Are Americans So Unhappy?," http://www.huffingtonpost.com/mark-goulston-md/why-are-americans-so-unhappy_b_1112384.html (2011年11月25日访问)。
- 9 C. S. Lewis, *The Weight of Glory and Other Addresses* (New York: HarperCollins, 2001), 26.

第五章：恨恶生命与智慧之道

- 1 Nicolas Wolterstorff, *Lament for a Son* (Grand Rapids: Eerdmans, 1987).
- 2 J. R. R. Tolkien, *The Fellowship of the Ring* (Boston: Houghton Mifflin, 1987), 167.
- 3 John Calvin, *Institutes of the Christian Religion*, ed. John T. McNeill, trans. Ford Lewis Battles, The Library of Christian Classics (Philadelphia: Westminster Press, 1960), 1.1.1.
- 4 《威斯敏斯特大教理问答》，第28问。
- 5 Cormac McCarthy, *The Stonemason: A Play in Five Acts* (New York: Vintage, 1998). 引自 <http://www.goodreads.com/quotes/50924-the-rain-falls-upon-the-just-and-also-on-the> (访问于2013年2月13日)。

第六章：死亡与凡生之乐

- 1 Thomas Gray, "Elegy Written in a Country Church Yard," <http://www.poets.org/viewmedia.php/prmMID/19371> (访问于2011年12月15日)。
- 2 Jennifer Michael Hecht, *Doubt: A History* (New York: Harper-San Francisco, 2004), 32.
- 3 Oscar Wilde, *The Picture of Dorian Gray* (New York: Modern Library, 1992), 145.
- 4 Flannery O'Connor, "A Good Man Is Hard to Find," in *The Complete Stories* (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1971), 132.
- 5 关于逃避主义或“简单主义”的更多内容，请参阅，Zack Eswine, *Preaching to a Post-Everything World: Crafting Biblical Sermons That Connect with Our Culture* (Grand Rapids: Baker, 2008), chaps. 2 and 4.

- 9 Brother Lawrence, *The Practice of the Presence of God* (New Kensington, PA: Whitaker House, 1982), 16, 24.
- 7 John Calvin, *Institutes of the Christian Religion*, trans. Henry Beveridge, 2 vols. (Edinburgh: Calvin Translation Society, 1845), 2:492.
- 8 Corrie Ten Boom, *The Hiding Place* (Grand Rapids: Chosen, 1971), 91.
- 9 Francis Schaeffer, *Letters of Francis A. Schaeffer: Spiritual Reality in the Personal Christian Life* (Wheaton, IL: Crossway, 1985), 82.
- 10 *The Shawshank Redemption* (Castlerock Entertainment, 1994).

第七章：知晓时节

- 1 Mary Austin, *The Land of Little Rain* (Carlisle, MA: Applewood, 2000), 6.
- 2 Wendell Berry, *A Continuous Harmony: Essays Cultural and Agricultural* (Washington, DC: Shoemaker & Hoard, 1972), 48.
- 3 Fernando Savater, *The Questions of Life: An Invitation to Philosophy* (Malden, MA: Blackwell Publishers, 2002), 163.
- 4 此处的“美好”并非美学判断。传道书3章所列的许多事件，如战争与死亡，从该意义上讲，并不美好。事实上，迈克尔·V·福克斯主张，希伯来语原文应译为“合宜”而非“美好”（*A Time to Tear Down and a Time to Build Up: A Re-Reading of Ecclesiastes* [Grand Rapids: Eerdmans, 2009], 209）。
- 5 Tremper Longman, *The Book of Ecclesiastes, The New International Commentary on the Old Testament* (Grand Rapids: Eerdmans, 1998), 114.
- 6 同上，第115页。
- 7 Benedicta Ward, *The Desert Fathers: Sayings of the Early Christian Monks* (New York: Penguin Classics, 2003), 60.
- 8 Charles Bridges, *Ecclesiastes* (Edinburgh: The Banner of Truth, 1960), 8.
- 9 Michael A. Eaton, *Ecclesiastes*, Tyndale Old Testament Commentary (Downers Grove, IL: InterVarsity, 2009), 159.

第八章：日光之下的教会

- 1 Philip Larkin, “Church Going,” in *The Less Deceived* (Hessle, East Yorkshire: The Marvel Press, 1955).
- 2 Robert Faggen, ed., *Striving Towards Being: The Letters of Thomas Merton and Czeslaw Milosz* (New York: Farrar, Straus & Giroux, 1997), 162.
- 3 Larken, “Church Going.”
- 4 William Lobbell, *Losing My Religion: How I Lost My Faith Reporting on Religion in America—and Found Unexpected Peace* (New York: HarperCollins, 2009).

5 Donald Miller, *Blue Like Jazz* (Nashville, TN: Thomas Nelson, 2003), 113–27.

第九章：为上帝忙碌

1 Annie S. Hawks, “I Need Thee Every Hour,” 1872.

2 参见，赛 14:20；耶 8:2；22:19。

3 Philip Graham Ryken, *Ecclesiastes: Why Everything Matters* (Wheaton, IL: Crossway, 2010), 177.

4 “St. Louis police: Jennings man shot uncle to death over pork steaks,” St. Louis Post-Dispatch, http://www.stltoday.com/news/local/crime-and-courts/st-louis-police-jennings-man-shot-uncle-to-death-over/article_a281ed60-fc21-11e1-b1fc-001a4bcf6878.html (accessed October 1, 2012).

第十章：领导力

1 Wendell Berry, *Jayber Crow: A Novel* (New York: Counterpoint, 2000), 233.

2 同上，第 182 页。

3 同上，第 187 页。

4 《威斯敏斯特信条》，27.3。

5 Berry, *Jayber Crow*, 181.

6 Annie Dillard, *The Writing Life* (New York: HarperPerennial, 1990), 18.

7 参见，J. D. Douglas, ed., *New Bible Dictionary*, 2nd ed. (Leicester, UK:

8 InterVarsity, 1985), 1121–25.

9 Juris Rubenis and Maris Subacs, *Finding God in a Tangled World: Thoughts and Parables* (Brewster, MA: Paraclete Press, 2007), 98.

10 John Bunyan, *The Pilgrim's Progress* (New York: Barnes & Noble Classics, 2005), 90.

第十一章：重拾我们的使命

1 Martin Scorsese, *Hugo* (Paramount Pictures, October 2011).

2 参见，《威斯敏斯特信条》20.1。

3 Philip Graham Ryken, *Ecclesiastes: Why Everything Matters* (Wheaton, IL: Crossway, 2010), 278.

4 Benedicta Ward, *The Desert Fathers: Sayings of the Early Christian Monks* (New York: Penguin Classics, 2003), 10.

5 John Bunyan, *Pilgrim's Progress* (New York: Barnes & Noble Classics, 2005), 175–76.

6 Ryken, *Ecclesiastes*, 279.

参考文献

- Augustine. "Homilies on the Psalms." In *Augustine of Hippo: Selected Writings*. Translated by Mary T. Clark. The Classics of Western Spirituality. Mahwah, NJ: Paulist Press, 1984.
- Austin, Mary. *The Land of Little Rain*. Carlisle, MA: Applewood, 2000.
- Benedict. *The Rule of Saint Benedict*. New York: Penguin Classics, 2008.
- Berry, Wendell. *Jayber Crow: A Novel*. New York: Counterpoint, 2000.
- . *A Continuous Harmony: Essays Cultural and Agricultural*. Washington, DC: Shoemaker & Hoard, 1972.
- Bridges, Charles. *Ecclesiastes*. Edinburgh: The Banner of Truth, 1960.
- Brother Lawrence. *The Practice of the Presence of God*. New Kensington, PA: Whitaker House, 1982.
- Brown, William P. *Ecclesiastes*. Louisville, KY: John Knox, 2000.
- Bunyan, John. *The Pilgrim's Progress*. New York: Barnes & Noble Classics, 2005.
- Calvin, John. *Institutes of the Christian Religion*. Edited by John T. McNeill. Translated by Ford Lewis Battles. The Library of Christian Classics. Philadelphia: Westminster Press, 1960.
- . *Institutes of the Christian Religion*. 2 vols. Translated by Henry Beveridge. Edinburgh: Calvin Translation Society, 1845.
- Carson, Mike. "The Keeper's Voice." In *The Keeper's Voice*. Baton Rouge, LA: Louisiana State University Press, 2010.
- Cohen, Kerry. *Loose Girl: A Memoir of Promiscuity*. New York: Hyperion, 2008. Quoted in <https://www.kirkusreviews.com/book-reviews/kerry-cohen/loose-girl/#review> (accessed October 1, 2012).

参考文献

- Curtis, Edward M., and John J. Brugaletta, *Discovering the Way of Wisdom: Spirituality in the Wisdom Literature*. Grand Rapids: Kregel, 2004.
- Dillard, Annie. *The Writing Life*. New York: HarperPerennial, 1990.
- Douglas, J. D., ed. *New Bible Dictionary*. 2nd ed. Leicester, UK: Inter-Varsity, 1985.
- Eaton, Michael A. *Ecclesiastes*. Tyndale Old Testament Commentary. Downers Grove, IL: InterVarsity, 2009.
- Eswine, Zack. *Preaching to a Post-Everything World: Crafting Biblical Sermons That Connect with Our Culture*. Grand Rapids: Baker, 2008.
- . “Sage Preaching for Postmodern Contexts.” *Reformation & Revival Journal* 14 (2005).
- Faggen, Robert, ed. *Striving Towards Being: The Letters of Thomas Merton and Czeslaw Milosz*. New York: Farrar, Straus & Giroux, 1997.
- Fox, Michael V. *A Time to Tear Down and a Time to Build Up: A Re-Reading of Ecclesiastes*. Grand Rapids: Eerdmans, 2009.
- Frost, Robert. “A Line-Storm Song.” In *Everyman’s Library*. Edited by John Hollander. New York: Alfred A. Knopf, 1997.
- Goulston, Mark. “Why Are Americans So Unhappy?” http://www.huffingtonpost.com/mark-goulston-md/why-are-americans-so-unhappy_b_1112384.html (accessed November 25, 2011).
- Gray, Thomas. “Elegy Written in a Country Church Yard.” <http://www.poets.org/viewmedia.php/prmMID/19371> (accessed December 15, 2011).
- Greidanus, Sidney. *Preaching Christ from Ecclesiastes: Foundations for Expository Sermons*. Grand Rapids: Eerdmans, 2010.
- Hass, Robert. “Iowa January.” In *The Apple Trees at Olema: New and Selected Poems*. New York: HarperCollins, 2010.
- Hecht, Jennifer Michael. *Doubt: A History*. New York: Harper-SanFrancisco, 2004.
- Herbert, George. “The Temple.” In *George Herbert: The Complete English Works*. New York: Alfred A. Knopf, 1995.

- Kreeft, Peter. *Three Philosophies of Life*. San Francisco, CA: Ignatius Press, 1989.
- Larkin, Philip. "Church Going." In *The Less Deceived*. Hesse, East Yorkshire: The Marvel Press, 1955.
- Lewis, C. S. *A Grief Observed*. London: Faber and Faber, 1961.
- . *The Weight of Glory and Other Addresses*. New York: HarperCollins, 2001.
- Lobdell, William. *Losing My Religion: How I Lost My Faith Reporting on Religion in America—and Found Unexpected Peace*. New York: HarperCollins, 2009.
- Longman, Tremper. *The Book of Ecclesiastes*. The New International Commentary on the Old Testament. Grand Rapids: Eerdmans, 1998.
- McCarthy, Cormac. *The Stonemason: A Play in Five Acts*. New York: Vintage, 1998.
- Miller, Donald. *Blue Like Jazz*. Nashville, TN: Thomas Nelson, 2003.
- O'Connor, Flannery. "A Good Man Is Hard to Find." In *The Complete Stories*. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1971.
- Packer, J. I. *Knowing God*. Downers Grove, IL: InterVarsity, 1993.
- Rubenis, Juris, and Maris Subacs. *Finding God in a Tangled World: Thoughts and Parables*. Brewster, MA: Paraclete Press, 2007.
- Ryken, Philip Graham. *Ecclesiastes: Why Everything Matters*. Wheaton, IL: Crossway, 2010.
- "St. Louis police: Jennings man shot uncle to death over pork steaks." *St. Lewis Post-Dispatch*. http://www.stltoday.com/news/local/crime-and-courts/st-louis-police-jennings-man-shot-uncle-to-death-over/article_a281ed60-fc21-11e1-b1fc-001a4bcf6878.html (accessed October 1, 2012).
- Schaeffer, Francis. *Death in the City*. Wheaton, IL: Crossway, 2002.
- . *Letters of Francis A. Schaeffer: Spiritual Reality in the Personal Christian Life*. Wheaton, IL: Crossway, 1985.
- Savatar, Fernando. *The Questions of Life: An Invitation to Philosophy*. Malden, MA: Blackwell Publishers, 2002.

参考文献

- Shenk, Joshua Wolf. *Lincoln's Melancholy: How Depression Challenged a President and Fueled His Greatness*. New York: Houghton Mifflin, 2005.
- Stevens, Wallace. "Adagia." In *Opus Posthumus: Poems, Plays, Prose*. New York: Vintage, 1990.
- Stott, John. *Between Two Worlds: The Art of Preaching in the 20th Century*. Grand Rapids: Eerdmans, 1982.
- Ten Boom, Corrie. *The Hiding Place*. Grand Rapids: Chosen, 1971.
- Tolkien, J. R. R. *The Fellowship of the Ring*. Boston: Houghton Mifflin, 1987.
- Ward, Benedicta. *The Desert Fathers: Sayings of the Early Christian Monks*. New York: Penguin Classics, 2003.
- Wilde, Oscar. *The Picture of Dorian Gray*. New York: Modern Library, 1992.
- Wolterstorff, Nicolas. *Lament for a Son*. Grand Rapids: Eerdmans, 1987.

圣经索引

创世纪

1—24
1:14—125
3:6—65
3:14—24—58
3:16—19—122
3:17—19—28
8:22—118
50:20—134

出埃及记

1:8—48 5:7—
14—170

利未记

19:10—170
23:22—170

申命记

4:19—51

士师记

2:10—48

撒母耳记上

1:13—61
13:14—3

撒母耳记

下 12—19

列王纪上 3:12—
13—18 4:32—
34—217

8:22—53—162
8:27—160
8:29—30—161
8:30—160
8:34—160
8:36—160
8:39—160
8:62—63—164
8:62—64—164
9:15—198
10:1—62 10:1
及以下—55
11:1—8—185
11:3—185
12:1—24—194
12:10—11—
202 19:4 及以
下—86

尼希米记

8:10—69

约伯记 1:1—

82 3:4—81
6:8—10—86
16:6—7—81
19:25—26—
123 42:7—8—
82

诗篇

1:3—118
18:6—83
23—4, 229
39:4—179

经文索引

39:7—179
51:16—17—151
69:20—81—82
77:2—3—82
90:10—47
97:10—87
104:19—118
126:1—3—66

箴言

1:1—18
1:22—87
2:3—5—54
2:16—19—182
4:26—9, 179
5:6—9, 179
6:8—119
7:6—27—182
8:29—31—66
9—148
9:8—87
10:4—197
10:5—119
13:21—7
14:12—9
14:13—66
14:15—102
15:23—129
15:28—9
16:19—174
18:1—220
18:17—10
19:1—174
19:10—198
19:22—174
20:1—68
20:4—119
22:3—102
23:26—4
23:29—30—68
25:20—67
26:1—196
26:4—5—7

26:6—196
26:10—196
26:18—19—67
28:6—174, 197
28:20—197
29:10—87
31—184

传道书

1—44
1—10—3
1:1—3, 18
1:2—3, 44
1:3—26, 44, 232
1:4—47
1:5—7—49
1:7—26, 50
1:8—31, 51—52
1:9—187
1:9—10—52
1:11—48
1:12—13—54
1:13—4, 27, 57, 232
1:14—55
1:15—55
1:16—18, 55, 62, 232
1:17—56, 232
1:18—4, 55
2—63, 65, 80, 88, 98
2:1—62, 63, 232
2:2—65, 66
2:3—65, 68
2:4—65, 71
2:5—6—65, 71
2:7—8—65, 73
2:8—65, 70, 72
2:9—65, 75
2:10—64
2:11—30, 65, 72, 232
2:13—14—91
2:15—62, 88—89, 232
2:16—98
2:17—4, 27

- 2:17-19—86
 2:20-21—75-76
 2:23—28
 2:24—98
 2:24-25—15
 2:25—98
 3—131, 234
 3:1—126
 3:1-8—120
 3:2—118
 3:2-7—132
 3:4—66
 3:8—87
 3:9—232
 3:11—29, 126, 221
 3:12-13—15, 99, 130
 3:13—104
 3:17—12, 103, 125, 136,
 222
 3:17-18—62, 232
 3:21—12, 135
 3:22—15, 99, 131, 136
 4—223
 4:3—178
 4:9—220
 4:9-12—148
 4:10—220
 4:11—220
 4:12—220
 4:13—197
 5—103, 145, 168, 175, 183, 194,
 223
 5:1—147-48, 150-51, 155-56
 5:2—157
 5:2-3—152
 5:3—152
 5:3-4—148
 5:4-6—153
 5:6—157
 5:7—152, 157, 214
 5:8—18, 170
 5:9—170
 5:10-11—74, 174
 5:12—174
 5:13—168, 171
 5:14—171
 5:15—76
 5:15-16—171
 5:16—168, 232
 5:17—171
 5:18-20—99-100, 174
 5:19—104, 106, 169
 5:20—33, 106, 169
 6—168, 175
 6:1—168
 6:1-2—171
 6:2—106, 169, 172
 6:2-3—33
 6:3—27, 171-73, 178
 6:3-4—172
 6:5-6—172
 7—9, 168, 175-76
 7:1—178
 7:2—26, 178-79
 7:3—67, 180
 7:4-6—180
 7:6—67
 7:7—186
 7:8—178, 186
 7:9—187
 7:10—187
 7:13—188
 7:14—189
 7:15—7, 190
 7:16—190
 7:17—190
 7:18—191, 214
 7:20—182, 184, 222
 7:21-22—183
 7:25-28—183
 7:26—181, 185
 7:28—184
 7:29—16, 151, 185, 214
 8—136, 223
 8-9—88
 8:1—91

经文索引

8:5—91, 136
8:6—137
8:7—137
8:8—137
8:8—9—29
8:9—137
8:10—137
8:10—11—89
8:11—221
8:12—169
8:12—13—92, 138
8:13—215
8:14—90, 137
8:15—30, 138
8:16—232
8:17—137
9—98, 223
9:1—92, 214
9:2—3—90
9:3—168—69
9:7—68, 109
9:7—10—98
9:8—109
9:9—110, 131, 184
9:10—98, 110
9:11—90—91
9:14—15—91
9:14—16—88
9:16—17—197
9:16—18—92
10—194
10:5—194, 206
10:6—7—197
10:8—200
10:9—200
10:10—201
10:11—203
10:12—205
10:13—168, 205
10:14—205
10:15—206
10:16—207
10:17—207

10:19—68
11—136, 138
11:1—139
11:1—4—138
11:1—12:7—3
11:2—139
11:4—41
11:5—138
11:5—6—42
11:6—7—139
11:7—32, 50
11:8—124
11:8—10—99
11:9—12, 220
12—98
12:1—4, 98
12:1—7—98
12:4—98
12:5—98
12:7—98
12:8—3
12:9—220
12:9ff—19
12:9—10—16—17, 216, 224
12:11—4, 216
12:12—216, 219
12:13—83, 213, 220, 224,
227
12:13—14—17
12:14—12, 221—22

以赛亚书

14:20—235
53—123
53:3—68
55:1—2—69

耶利米书

8:2—235
22:19—235

以西结书

34:11—16—229

约拿书

4:3—86

马太福音

1:1—3

2:16—17—126

5:43—44—95

6:7—152

6:9—160

6:9—13—152, 221

6:19—20—34, 76, 175

6:19—21—56

6:24—175

8:14—15—113

8:29—127

9:21—61

11:5—113—14

12:42—34

13:22—170

13:24—30—148

15:14—150

19:24—173

20:25—194

23—158

23:4—194

23:15—147

24:25—122

26:18—127

27:45—127

27:46—82

28:20—35

马可福音

1:14—15—126

5:19—113

8:33—147

8:36—34

10:43—44—199

10:45—207

11:13—118

11:17—163

13:23—122

13:33—127

14:36—82

14:41—127

15:25—127

15:34—127

路加福音

2:49—108

4:13—127

5:16—108

6:23—187

7:36—50—168

9:51—207

9:54—56—187

10:21—108

12:13—21—172

12:19—172

12:20—172

12:21—172

13:1—5—8

13:34—96

15:11—32—63

18:9—14—151

18:14—187

18:18—30—94

22:39—46—108

23:34—108

23:46—108

24:22—27—x

24:30—108

约翰福音

4—34

4:6—208

4:31—33—108

5:25—127

6:27—56

7:6—208

7:8—127

7:30—127

7:37—69

9:1—3—8

10:1—18—230

10:11—4

经文索引

11:5—127
11:33—79
11:35-36—80
12:10—113,
168
13:5—207
13:33—4
14:29—123
15:11—123
16:2—150
16:33—58
17:15—35
18:33-36—108
19:30—127
20:1-16—127
20:26—127
21:22—140

使徒行传

1:3—127
1:9—127
13:16-41—11
14:8-18—11
14:11-12—14
14:15—14
14:16-17—14
17:22-31—11
17:24—160-61
17:32—11

罗马书

8:20-23—51
8:26—83
8:38-39—134
12:21—95

哥林多前书

15:32—101

哥林多后书

6:10—124 1
2:1-5—19

加拉太书

4:4—126

以弗所书

5:18—69

腓立比书 4:12—

13—133

提摩太后书

2:1—4

提多书

3:3—87

希伯来书

2:15—179
2:18—208
4:16—84
5:8—208

雅各书 1:5—

94 3:13-18—
94 3:14-16—
88 4:6—163

彼得前书

1:10-12—i
x 3:15—13
5:7—83

约翰一书

2:15-16—88

人们如何评价本系列？

“以深思熟虑却通俗易懂的笔触写就。” ——**D. A. 卡森**

“如荒漠中的天降吗哪。” —— **辛克莱·弗格森**

“一座宝贵的资源矿藏。” —— **提姆·凯勒**

“至关重要的系列著作。” —— **菲利普·格雷厄姆·莱肯**

重寻伊甸 传道书中的福音真义

传道书中的传道者提醒我们，日光之下的生活并不遵循整齐划一的规则。他让我们看清周遭世界的混沌本相，并探索这种混沌如何揭示人类、世界与上帝的本质。传道者直言不讳，因为人们就生活在这片混沌之中，我们必须直面它。扎克·埃斯温的默想之作直击当代人的生存境遇，邀请人们亲近那道成肉身、为要救赎世界与人类的上帝。

“唯有在基督里，我们才能挣脱虚空的枷锁。基督已替我们完成劳苦，为我们确立生命意义，将我们从徒然中拯救。感谢扎克再次提醒我这个真理 —— 我总在遗忘。” —— **图里安·奇维利安**，珊瑚岭长老教会

“一本充满牧歌诗意的指南，引领读者探索那永无止境的“狂野而奇妙的传道书之谜”……始终如一地提醒人们，追寻生命意义的旅程始于一位信实可靠的上帝，祂赋予生命以意义。” —— **唐纳德·C·格思里**，三一福音神学院

扎克·埃斯温（哲学博士，瑞金大学）现任密苏里州韦伯斯特格罗夫斯市河滨教堂主任牧师。扎克曾担任圣约神学院讲道学助理教授及教牧学博士项目主任，并撰写了多部关于讲道与基督徒生活的著作。

BIBLICAL STUDIES / OLD TESTAMENT